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    Por tercera vez en sus veintisiete años exuberantes de salud y dinamismo, Morgan Gamet había abandonado su pueblo natal para correr la aventura del oro. Atraído por la leyenda del metal amarillo que había hecho ricos a unos cuantos, pero sin contar a los que había acabado de sumir en la miseria, el vicio o el crimen, Gamet tentó la aventura de nuevo, seguro de que a la tercera iría la vencida; pero tras casi un año de esfuerzos, privaciones, miserias y penalidades, la suerte le había vuelto la espalda otra vez y, un día, como en veces anteriores, sintió la llamada del corazón invitándole al regreso.


    Morgan sostenía relaciones amorosas con Betsy Caret, una muchacha muy linda, hija del herrero del poblado y muchacha tan paciente, que por dos veces se había resignado a permitir que su prometido se alejase de su lado en busca de aquella fortuna hipotética, aunque su pesimismo le auguraba un rotundo fracaso.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  
    UN REGRESO DRAMATICO

  


  Por tercera vez en sus veintisiete años exuberantes de salud y dinamismo, Morgan Gamet había abandonado su pueblo natal para correr la aventura del oro. Atraído por la leyenda del metal amarillo que había hecho ricos a unos cuantos, pero sin contar a los que había acabado de sumir en la miseria, el vicio o el crimen, Gamet tentó la aventura de nuevo, seguro de que a la tercera iría la vencida; pero tras casi un año de esfuerzos, privaciones, miserias y penalidades, la suerte le había vuelto la espalda otra vez y, un día, como en veces anteriores, sintió la llamada del corazón invitándole al regreso.


  Morgan sostenía relaciones amorosas con Betsy Caret, una muchacha muy linda, hija del herrero del poblado y muchacha tan paciente, que por dos veces se había resignado a permitir que su prometido se alejase de su lado en busca de aquella fortuna hipotética, aunque su pesimismo le auguraba un rotundo fracaso.


  A su regreso, tanto de la primera como de la segunda tentativa, Morgan había prometido formalmente no reincidir en sus alocadas marchas, pero en momentos críticos pudo más el virus de la aventura que su buena voluntad y de nuevo montó a caballo para correr en busca de una fortuna que, burlona, se le escapaba de las manos.


  Cuando regresó la segunda vez, Betsy, con energía, le advirtió:


  —Escúchame bien, Morgan; ésta es la última vez que te consiento estas ausencias tontas que a nada conducen. Me estás haciendo perder el tiempo lastimosamente y ni tú ni yo estamos ya para perderlo. La fortuna está aquí, en el trabajo; yo no te exijo nada extraordinario, ni te lo exigiré, porque sólo deseo tranquilidad, que no veo manera de conseguir. Si de verdad me quieres, nos casaremos, sentarás la cabeza y viviremos felices; pero si vuelves a intentar una nueva aventura, te aseguro que habremos terminado para siempre.


  Morgan aseguró con solemnidad que no volvería a escapar y se dedicó a realizar preparativos para la boda. Pero un día llegó al poblado un minero que iba de paso para California, el país del oro. Este minero mostró una carta de un hermano suyo, en la que hablaba y no terminaba de los yacimientos de oro que cada día se descubrían en aquella parte del Estado, y los ojos de Morgan se encandilaron de nuevo. Si como aseguraba el buscador, donde él actuaba el oro se mostraba pródigo, merecía la pena de tentar la suerte. Sería cosa de unos pocos meses reunir una bonita cantidad de polvo amarillo que les sirviera para montar una buena granja que era el sueño dorado de Morgan. Pero la cosa no era tan fácil como parecía. Había que contar con Betsy y ésta ya había dicho su última palabra.


  El muchacho estaba seguro de que en cuanto le hablase de una nueva escapada en busca de oro, aunque pareciese que esta vez la cosa no sería problemática, le recordaría su amenaza y la joven era de un carácter tan enérgico, que no vacilaría en romper sus relaciones.


  Pero él no podía renunciar a una cosa que significaba su futuro bienestar, tenía que hacer algo para resolver el conflicto y conseguir un poco de oro sin perder el cariño de Betsy.


  Morgan creyó encontrar un buen pretexto para ausentarse. Indicó a su prometida que tenía que realizar por encargo de su patrón unas gestiones al otro lado de la divisoria y que estaría ausente un par de semanas.


  Si Betsy lo creyó o no, él no lo supo de momento. Ella se limitó a decir:


  —¿Dos semanas? Está bien, es mucho, pero si el trabajo lo exige, vete.


  Morgan, muy contento, abandonó Cibola, un poblado junto al río Colorado, casi en la divisoria con California y alcanzó al minero cuando éste iba a cruzar el río. Con él lo atravesó y con él entró en territorio californiano. Pero la suerte no estaba para él. Cuando llegaron al lugar donde el minero creía encontrar a su hermano, éste había levantado el campo, huyendo de allí a causa de una reyerta en la que mató a un hombre, y ambos se vieron abandonados a sus propias fuerzas y a su intuición.


  Pronto se separaron. Morgan buceó por su cuenta, buscó yacimientos en terrenos libres, no muy largo del lugar donde otros sacaban producto de la tierra, pero su mala estrella siguió patente. Fracasó casi de modo rotundo y lo poco que pudo encontrar nada significaba.


  Las dos semanas anunciadas se habían convertido en diez meses; y un día, con unos gramos de oro en un saquete, cantidad que, bien tasada, no valdría cien dólares, añoró el amor de Betsy y decidió regresar a Cibola. Pero esta vez se había hecho a sí mismo el juramento de no volver a intentar la aventura. Se casaría en cuanto llegase; con aquel pobre polvo de oro adquiriría un terreno para su choza y su huerta y trabajaría para otros por un jornal mejor o peor, pero se atendría a él y procuraría ser todo lo feliz que el destino le permitiese.


  Betsy valía un mundo y a su lado terminaría por no echar de menos las comodidades que el oro siempre le había prometido engañosamente. Así, con aquel exiguo botín y su caballo, único patrimonio que pudo conservar, cruzó el río en un lanchón y, alegremente, se encaminó al poblado.


  Presumía que su primer encuentro con Betsy iba a ser muy aparatoso, pero cuando él lograse convencerla de que estaba dispuesto a casarse a toda marcha y a renunciar a nuevas aventuras, la joven se ablandaría y todo quedaría solucionado.


  Cuando Morgan divisó desde la cinta del sendero el achatado y bajo conglomerado de Cibola, sintió una punzada en el pecho. Siempre le había alegrado verlo después de sus escapadas tontas, pero esta vez no sabía por qué el sentimiento de atracción era mayor, quizá por el contraste entre la vida sedentaria y tranquila que allí solía gozar y las calamidades y peligros corridos en tierra alejada y hosca.


  Siempre que regresaba, su primera visita era a la taberna de Wilson, donde solía reunirse más gente y donde sus amigos se agrupaban con más asiduidad. Y era allí donde se envanecía, contando las peripecias de sus viajes, donde daba toda clase de detalles de sus aventuras y donde dejaba con la boca abierta a los oyentes, escuchando toda aquella fantasía que ninguno se había sentido dispuesto a gozar por su cuenta.


  Así, aquella tarde, Morgan detuvo su caballo frente a la taberna y se apeó. El día no podía ser más propicio para reunir un auditorio ávido de relatos, porque era sábado y la clientela de la taberna abarrotaba el establecimiento.


  Morgan penetró como un relámpago, gritando:


  —Hola, muchachos, ya estoy aquí otra vez.


  Pero esta vez, Morgan se sintió inquieto al observar que la alegría bullanguera con que siempre había sido acogido, no había estallado. Muy al contrario, amigos y conocidos se miraron un poco nerviosos y le miraron como a un bicho raro, como si su presencia allí constituyese un contratiempo o una gran catástrofe. Morgan contrariado, exclamó:


  —¿Qué diablos os sucede? ¿Es que acaso me habíais olvidado y me dabais por muerto? Pues, no, amigos, no soy un resucitado, sino el de siempre.


  Por fin, alguien se decidió a hablar:


  —No, no es que te creyésemos muerto, porque a ti… maldito si hay rayo que te lleve por delante, aunque quizá no se perdiese mucho con ello, es que…, la verdad no te esperábamos y menos en estos momentos.


  —¡Ah! ¿Es que hay unos momentos determinados en los que sí podíais esperarme? No seáis absurdos.


  —Quizá sí, pero ¿a qué vienes ahora?


  —¿Cómo que a qué vengo? A quedarme como siempre.


  —Hum…, ¿nada más?


  —¿Es que existe algún otro motivo especial?


  —Pues…, sí…, claro que lo hay. Yo creí que era ése el motivo, aunque… no muy oportuno.


  Morgan se dio cuenta de que algo grave sucedía que debía afectarle. El hosco recibimiento, las palabras ambiguas de su compañero, el nerviosismo que al parecer reinaba entre los que le conocían parecía indicarlo así y, tenso, exclamó:


  —Oye, Jack, ¿quieres explicarte de una vez? Noto algo raro en vosotros y parece como si no os agradara mi regreso.


  —¿A nosotros? No, por cierto; si acaso será a ti mismo al que no te agrade haber regresado en este momento…, ni en otro.


  —¿Por qué razón?


  —Porque te vas a llevar una sorpresa muy desagradable, Morgan. Como por lo visto vuelves ignorante de todo y al fin y al cabo tienes que saberlo, no hay por qué demorar la noticia. Mañana se casa Betsy.


  —¿Eh? —clamó Morgan, tornándose pálido como el papel—. ¿Es que tenéis ganas de bromas?


  —Tómalo como quieras, pero mañana a las once es la ceremonia.


  —¡Cuerpo del demonio, eso no puede ser! ¿Que Betsy se casa mañana? ¿Y… con quién?


  —Con Bob Taylor.


  —¡Ah! ¿Con ese tipo que ya ha pretendido quitármela dos veces? Me parece que ésta será la tercera que la pierda.


  —Me temo que esta vez no, Morgan.


  —Eso lo veremos.


  —No pierdas el tiempo. Fue algo que se habló muy seriamente entre ellos y Betsy juró que esta vez no te esperaría; y aún más, que ni aun llegando antes, rompería el compromiso. Ha sido ella la que ha precipitado todo para adelantar la boda y mañana se casan, precisamente.


  Morgan, con una gravedad extraordinaria, afirmó:


  —Bien, yo no soy hombre que pretenda gozar del amor de una mujer contra su voluntad; no por eso me voy a liar a tiros con Bob, que está en su derecho de pretender a la que quiera hacerle cara, pero aún no se ha casado y Betsy es mi novia. Tengo el derecho de intentar convencerla de que no lo haga, pero si se obstina, entonces que Bob se la lleve y sean muy felices. El amor, como el oro, es para el que lo encuentra, y no siempre para el que lo busca —y saludando con un gesto de la mano, abandonó la taberna.


  La noticia le había producido mucho más efecto que sus fracasos como minero. Respecto al amarillo metal, nunca estuvo seguro de encontrarlo, pero en lo que se refería al amor de Betsy, a pesar de sus pequeñas agarradas, siempre creyó tenerlo como suyo.


  Y ahora, de repente, le resultaba como una mina que un terremoto hundiera para siempre en el abismo, privándole de su tesoro. Pero eso era tan serio para él, que no estaba dispuesto a admitirlo, mucho más cuando esta vez regresaba dispuesto a casarse y a no volver a intentar nuevas aventuras.


  Le costaba trabajo creer que Betsy hubiera dejado de quererle para amar a otro así tan de repente. Estaba convencido de que aquello solo constituía un acto de despecho y mal humor para castigar su versatilidad, pero que esta vez, cuando le supiese arrepentido de verdad y dispuesto a casarse, rompería aquel compromiso, aunque fuese a la puerta de la iglesia.


  Tenía que ser así, por la felicidad de los tres. Ella le quería, él la quería y Betsy no podía querer a Bob. Si este poseía algo de sentido común, comprendería el motivo de concertar aquella boda sin cariño, sólo por cabezonería, y al final se sentiría contento de no casarse con una mujer que en todo momento estaría recordando al único hombre que había querido en el mundo. Hablaría con ella, mediarían explicaciones; él se brindaría, incluso, a ofrecer satisfacciones a Bob y todo quedaría francamente solucionado.


  Pensando en todas estas cosas nada agradables, llegó ante la casa de Betsy. Independiente de la herrería, las habitaciones estaban situadas en el único piso alto que poseía la casa; y Morgan, sin pararse a saludar al herrero, saltó del caballo como una tromba, atravesó el pequeño y estrecho vano que servía de entrada a la casa y subió los escalones de cuatro en cuatro.


  Con el corazón palpitante de cierto temor, empujó la puerta y penetró en la salita fronteriza. En ella se encontraba Betsy, rodeada de ropa íntima que estaba apartando y preparando para llevársela a su nuevo domicilio.


  Betsy era una muchacha alta y airosa, con el pelo un tanto azafranado. Su piel era un poco oscura, sus ojos grises de mirar intenso, y su barbilla, afilada y saliente como la punta de un cuchillo.


  La muchacha levantó la cabeza y al enfrentarse con su antiguo novio, sintió que las aletas de su nariz temblaban con violencia, pero en un supremo esfuerzo de voluntad cubrió su rostro de una máscara serena e indiferente y saludó:


  —¡Hola, Morgan! ¿Tú por aquí?


  Gamet quedó desconcertado y, avanzando, rugió:


  —Betsy, por favor, no me acojas así, yo te explicaré…


  —¿Para qué, Morgan, si yo no te pido explicaciones?, Te fuiste, has vuelto, volverás a marcharte…, es tu vida y lo que tira de ti, ¿por qué contrariarlo?


  —No, Betsy, ya no; eso fue antes, pero ahora he escarmentado. Comprendo que tengas motivos para estar enfadada conmigo, te engañé una vez más y tu indignación es justa; pero esta vez he quedado curado para siempre y la prueba es única. Vengo dispuesto a casarme en seguida y a no moverme más de aquí.


  —Eso me parece bien —repuso ella, con afectada tranquilidad—; en el poblado hay muchas muchachas solteras y sin novio y a algunas les gustabas. Si, además, vuelves rico como es de suponer, pues no te costará trabajo satisfacer tus deseos que aplaudo.


  —¡Por favor, Betsy, no ironices así! Tú sabes que aquí ni fuera de aquí, para mí no hay más mujer que tú y es contigo con quien vengo a casarme. Esto te demostrará que…


  —No me demuestra nada, porque ya es tarde. Te lo advertí seriamente la vez anterior, me juraste que no repetirías la prueba y, sin embargo, lo has hecho, además engañándome neciamente. Has jugado conmigo creyendo que yo soy un muñeco sin voluntad y… has perdido.


  —No; ya sé que tienes concertada tu boda para mañana, con Bob Taylor; pero tú y yo sabemos que eso no puede ser; al menos ahora, que aún he llegado a tiempo. Tú no quieres a Bob.


  —Ésa es una teoría tuya. Cuando me voy a casar con él, será porque le quiero.


  —No mientas; lo haces por despecho.


  —Es igual. Lo mismo que te quise a ti, puedo llegar a quererle a él. Bob es un chico formal, siempre ha demostrado que sentía mucha inclinación por mí, y yo sabré corresponder con él con el tiempo.


  —No seas imbécil. Si yo hubiese muerto, quizá algún día te habrías curado de un amor ya imposible, para sustituirle por otro; pero estando yo aquí presente, viéndome a cada momento, tu vida y su vida serían un infierno. ¿No te das cuenta? Más vale que rectifiques por él y por ti, antes de que os hagáis dos desgraciados.


  —¿Quiere decirse que has vuelto solo para hacerme ese favor de evitar mi desgracia sentimental?


  —No; he venido a casarme contigo y a quedarme a tu lado para siempre.


  —Pues has perdido el tiempo, aunque vengas cargado de oro para comprar medio Arizona.


  —No traigo oro, Betsy; apenas unos gramos.


  —Es igual, lo ignoraba; pero a pesar de eso, no estaba dispuesta a escucharte. Te advertí seriamente lo que podía pasar y, a pesar de ello, insististe. Ahora no te lamentes de que yo, a mi vez, también tenga mis ideas propias y voluntad para ponerlas en práctica. Cuando me convencí de la burla, decidí que no se repitiera y sólo Había una forma; casándome. Acepté las pretensiones de Bob y mañana, a las once, nos casaremos. Las cosas han llegado hasta ahí y nadie tendrá fuerza suficiente para hacerlas retroceder.


  —¡Betsy, por todos los santos, no me desesperes! Yo te ruego que me perdones y te reconozco la razón para sentirte humillada por la burla, pero esta vez va en serio. Me juré a mí mismo renunciar al oro, despreciarlo, no inclinarme al suelo ni para recoger una pepita que viese tirada entre el polvo, y estoy dispuesto a demostrarlo. ¿No te satisface eso?


  —No, porque ya es tarde. Mañana, a las once, me caso.


  —¡Otra vez con lo mismo! Pero aún no te has casado, no hay nada irremediable.


  —Hay una palabra dada por mí a un hombre y yo no puedo ponerme a tu altura. He dudado mucho antes de otorgarla, pero dada…, la cumpliré.


  —Yo la romperé. Hablaré con Bob, le haré ver que es una estupidez casarse con una mujer que quiere a otro.


  —Será inútil, si yo, no queriéndolo como tú dices, no estoy dispuesta a renunciar; él, que me quiere, comprenderás que menos. Has perdido la partida y debes resignarte, puesto que tú tuviste la culpa.


  —¡No! Tú sabes que yo soy hombre que no renuncia a lo que anhela.


  —Pero sólo podrás conseguir lo que esté en tu mano alcanzar, y no lo que dependa de la voluntad de otro. El oro era tu pasión, lo has anhelado mucho más que mi amor y fracasaste dependiendo sólo de ti. ¿Qué te ha de extrañar fracasar conmigo, si no depende de ti sólo el triunfo?


  —Betsy, por todos los santos, no te hagas una desgraciada y nos hagas a los dos.


  —Tú habrás tenido la culpa si eso sucede, y a tu conciencia exigirás responsabilidades. He dicho mi última palabra y no hay más que hablar. Si tienes el sentido común que reclamabas en los demás, lo que te queda por hacer antes de sufrir un mayor bochorno y acaso un mayor tormento, es volver a montar a caballo y regresar a California. Allí debe quedar oro esperándote. Conquístalo y habrás conquistado una felicidad mayor que la que mi amor, modesto y sin pretensiones, podía ofrecerte.


  —Eres cruel e injusta. Siempre lo hice por ti. Quería para ti lo mejor.


  —Yo había renunciado a ello y lo sabías. En cambio, te indiqué cuál era el camino de la felicidad y lo desdeñaste. Sufre las consecuencias y resígnate.


  —No me resignaré; seré tu tormento constante, me verás a diario y sufrirás la amargura de tenerme ante tus ojos como un fantasma acusador.


  —No lo creas. Pensaba quedarme aquí, pero ahora no. Bob es un hombre que en cualquier parte arraiga y sabe ganarse el pan; le exigiré que inmediatamente nos vayamos y buscaremos un rincón apartado, un pequeño valle hundido entre farallones, donde nadie perturbe nuestra vida, y allí seremos felices. Huiré de ti como del diablo y me esforzaré en olvidar que has existido.


  Su acento era tan enérgico, que Morgan comprendió la inutilidad de sus súplicas. Aunque se destrozase el corazón, se casaría con Bob y los tres serían desgraciados para toda su vida.


  Tenso, exclamó:


  —Piénsalo bien, Betsy, aún te quedan algunas horas.


  —Está pensado, Morgan.


  —En ese caso…, que seas muy feliz. ¡Ah! Y no te esfuerces en estropear tus proyectos. Seré yo quien se vaya a buscar ese valle oculto donde enterrar mi dolor y el recuerdo. Esta vez no será oro lo que busque, porque lo desprecio, sino paz y olvido.


  Con los rasgos del rostro contraídos por el profundo dolor que el fracaso le había producido, dio media vuelta y, lentamente abandonó la estancia, descendiendo la escalera con pasos vacilantes. El golpe había sido tan rudo e imprevisto, que, a pesar de su dureza, no acertaba a encajarlo.


  Betsy, por su parte, erguida y con los ojos brillándole, le siguió con turbia mirada hasta verle desaparecer en el vano de la escalera; y luego, cuando el rumor de sus vacilantes pasos se perdió abajo, toda su entereza se derrumbó, un temblor nervioso se apoderó de ella y, dando traspiés, se dirigió al lecho, donde se dejó caer como un peñasco, rompiendo en amargos sollozos.


  Pese a su negativa, su amor por Morgan se mantenía tan vivo como siempre; nada de cuanto él había hecho consiguió matarlo en su alma, y ni siquiera aquel recurso desesperado de casarse con un hombre a quien no quería serviría de nada.


  Sus propósitos habían sido nobles y, de no regresar Morgan, acaso el amor tardío hacia Bob hubiese llegado con la calma y la ausencia; pero ahora…, ahora ya no era posible.


  Había tenido un momento en que su entereza vaciló, pero temió las consecuencias. Su compromiso estaba tan adelantado, que Bob no la hubiese perdonado la burla de romper la boda la víspera, como ella no perdonaba a Morgan las burlas que a ella le había hecho. La fatalidad así lo había querido y tenía que aceptarlo con todas sus consecuencias.


  Ni siquiera podía abrigar la esperanza de que Morgan, en su desesperación, hablase con Bob y le convenciese para que fuese él quien cancelase el compromiso. Bob estaba verdaderamente enamorado de ella y, aun a sabiendas de que seguía amando a su antiguo novio, no renunciaría en favor de un tercero.


  La tragedia no tenía solución y debía aceptarla como el destino se la había presentado.


  Sólo le quedaba el recurso ya expuesto. Exigir a Bob que abandonase el poblado y marchar ambos muy lejos, a un rincón ignorado, donde Morgan no tuviese noticias de su existencia. Quizá entonces la paz volviese a su espíritu y llegase a amarle, como ella deseaba, con todo su corazón.


  En cuanto a Morgan, salió de la casa destrozado de los nervios. Había acudido con la esperanza de que a fuerza de su amor tuviese la suficiente tensión para romper aquel lazo que aún no se había convertido en algo indestructible; pero ahora estaba convencido de que no tenía nada que hacer.


  Betsy se casaría al día siguiente con Bob y se sentiría desgraciado para toda su existencia.


  Por un momento pensó en soluciones drásticas. Buscar a Bob, pedirle que renunciase, provocarle a un duelo si se negaba, pero comprendió que todo sería inútil. Era ella la que había roto todo contacto futuro con él y, suprimido Bob, o sin suprimirle, sus ilusiones ya estaban rotas.


  Y, sin embargo, no se resignaba a renunciar. Amaba a Betsy con toda su alma y le volvía loco la idea de verla en brazos de otro, fuese quien fuese. Aquello era algo superior a sus fuerzas, que sabía no podía aguantar. Pero el horizonte estaba tan cerrado, que no veía el menor rayo de luz que iluminase vagamente una solución. Se había hundido el mundo sobre él y, sin embargo, quedaba flotando entre sus escombros como un fantasma.


  CAPÍTULO II


  
    UNA DECISION DRASTICA

  


  Salió a la pradera devorado por la fiebre. Las sienes le ardían como hogueras y un furor incontenible le dominaba.


  Tenía que hacer algo, pero no sabía el qué. Mientras el matrimonio no se hubiese consumado, no debía perder las esperanzas, pero no veía la solución muy fácil. Betsy era una mujer de carácter tenaz y, cuando tomaba una determinación drástica, no era tarea sencilla convencerla de lo contrario.


  Tras galopar durante una hora a la ventura, su sangre empezó a calmarse. Había llegado a una conclusión, que era la de agotar sus gestiones hablando con Bob. No era una charla muy agradable y hasta podía resultar peligrosa, pero en última instancia no le quedaría más resorte que tocar.


  Regresó al poblado en busca de Bob. Éste gozaba de permiso con motivo de su inminente enlace y era allí donde podía encontrarle mejor que en el rancho donde trabajaba.


  Tardó en dar con él, pero cuando lo hizo, ya Bob estaba informado de la llegada de Morgan. No le agradó mucho la noticia, porque en su fuero interno, a pesar de todo lo hablado con Betsy, temía que la presencia de su rival hiciese flaquear la entereza de la muchacha.


  Y se dirigía a la herrería para hablar con su prometida, cuando descubrió el caballo de Morgan avanzando por la calzada en sentido contrario.


  Bob apretó los dientes y se detuvo. Estaba dispuesto a impedir que los ex novios se entrevistasen antes de la boda, ignorando que ya habían hablado.


  Morgan, al descubrir a su rival, acortó el paso de la cabalgadura, hasta detenerse delante de Bob. Desde lo alto de la silla, dijo:


  —Me alegro encontrarte, Bob. Te andaba buscando, porque quería hablar contigo.


  —Bien, yo no me alegro de encontrarte a ti, pero es igual. Dices que deseas hablarme y yo te escucharé, porque así te diré a mi vez algo que debo decirte.


  —Como la conversación tendrá el mismo tema, casi sospecho lo que es.


  —Yo, en cambio, no.


  —Pues hablaremos.


  Descendió del caballo, lo trabó a la puerta de la taberna y se acercó a Bob.


  —No vengo en son de pelea —advirtió—, porque en realidad la pelea entre nosotros nada resolvería. Dos hombres pueden resolver sus diferencias a tiros cuando el asunto a resolver es cosa sólo de ambos, pero cuando la solución depende de un tercero, nada se soluciona.


  —Celebro que pienses así. Yo tampoco pensaba en esa posibilidad, si no me obligabas a ello, por lo tanto, es mejor que hablemos así, libres de presiones.


  —De acuerdo. Lo que tengo que decirte no es mucho, Bob. Como tú sabes, llevo hablando con Betsy cerca de cuatro años.


  —Llevabas. Vuestras relaciones se acabaron hace ocho meses, cuando te fuiste por última vez.


  —Te equivocas; no estaban rotas, porque nada se había hablado de eso entre los dos. Es cierto que Betsy me había amenazado con romperlas si me iba, pero así sucedió otras veces y no quedaron rotas.


  —Pero ella cumplió su amenaza y las dio por terminadas; de no ser así, ni se hubiese puesto en relaciones conmigo, ni hubiese dado este paso decisivo que culminará mañana con nuestra boda.


  —En efecto, ha ido muy lejos en su enojo, pero, sinceramente, Bob, ¿has pensado un poco en lo que vais a hacer los dos?


  —Si no lo hubiésemos pensado, no lo haríamos.


  —No me refiero a la materialidad de casaros, porque una tontería la comete cualquiera en un rato de mal humor y de soberbia; me refiero a lo que puede significar para ella y para ti en lo futuro ese matrimonio en el que el amor está ausente.


  —Ésa será una apreciación tuya. Yo amo a Betsy.


  —Lo acepto; pero ella…, ¿tú crees que te ama?


  —¿Por qué no?


  —Porque no se echa del corazón así como así una pasión que ha durado años. Betsy es soberbia y al saberse burlada, deseó vengarse de mi actitud y cumplió su amenaza sólo por deseo de venganza. Tú u otro cualquiera le era lo mismo. La cuestión era vengarse de mí, haciendo imposible todo arreglo.


  Bob, despectivo, repuso:


  —No seas vanidoso, Morgan. Una mujer puede querer a un hombre mucho tiempo, pero cuando él no lo merece, ese amor se apaga y entonces puede encenderse otro. Betsy dejó apagar el que te tenía y ahora…


  —Ahora eres un iluso. Sabes que no te quiere, pero abrigas la esperanza de que con el tiempo así sea. Pues no será porque yo… estoy vivo, piénsalo bien. Si yo hubiese muerto, eso era posible, pero vivo y el hecho de tenerme constantemente a la vista no podrá matar ese amor que será como una espina clavada en su pecho. De momento, tú tendrás paciencia, te esforzarás en atraértela, pero cuando pase algún tiempo y te convenzas de que no es posible, tu vida y la suya será un infierno. Ella se habrá equivocado, tú también, y todo lo que se habrá logrado por una cuestión de amor propio mal entendido, es que los tres seamos una calamidad.


  —Mucho aseguras sin haberlo comprobado —barboteó con rabia Bob, porque en su fuero interno temía que su rival no estuviese equivocado.


  —No aseguro nada, pero si examinas la situación fríamente, apreciarás que es lo lógico.


  —Desde tu punto de vista.


  —Desde el de la verdad, Bob.


  —No, y no conseguirás sembrar la cizaña en mí. Tú lo que buscas es que me retire del paso de Betsy, para dejártelo libre a ti, cuando eres tú quien te lo cerraste porque te dio la gana. No, Morgan, a mí no me engañas tendiéndome esa celada. Me casaré con Betsy si ella cumple su palabra como prometió, y aunque me hiciese un desgraciado para toda la vida, no me sacrificaría en tu beneficio.


  —Te sacrificarás de todas formas, aunque sea en mi contra.


  —Eso está por ver.


  —El tiempo lo dirá…, si es que llegas a casarte.


  —¿Qué quieres decir?


  —Nada, simplemente eso. Aún faltan muchas horas. Ella puede cambiar…, o tú.


  —Espero que no. Eso sería lo que tú quisieras.


  —Claro que sí. Al menos, de los tres habría dos felices, mientras que de esta forma sólo habría tres desgraciados.


  —Claro, y como uno de los felices serías tú, a mí que me coja una estampida.


  —Lo lamentaría, porque eres un buen chico; pero tú sabes que, en cualquiera de los casos, el único que no puede ser feliz eres tú.


  —¡Basta, Morgan! Estás perdiendo un tiempo precioso con esta discusión necia y no quiero soportarla más. Mi felicidad o mi desgracia es cosa mía y nadie tiene derecho a meterse en ello. Yo sólo puedo decir una cosa, y es que no te he robado nada, porque ella decidió acabar contigo y fue ella misma la que me dijo que si mantenía mis pretensiones de otras veces, estaba dispuesta a aceptarlas. Quiero que esto conste así.


  —Muy noble, pero si tú no se las hubieses hecho cuando yo estaba por medio, esto no hubiese sucedido.


  —Yo la pretendí en otra ocasión en que había reñido contigo.


  —No seas hipócrita. ¡Si andabas al acecho como los salteadores! ¡Como si no hubiese más mujeres en el poblado que Betsy!


  —Me gustaba como te gustó a ti.


  —Bien, creo que no merece la pena seguir discutiendo, Bob. Creí hacerte un favor haciéndomelo a mí, pero veo que me equivoqué. Lo siento por ti.


  —Yo por ti no. Tuviste lo que ansiabas y lo dejaste tirado por caprichos tontos.


  —¿Qué sabes tú de eso? Para ti es bastante ofrecer a una mujer una chabola y un jornal mísero. Para mí no y por eso buscaba mucho más para ofrecérselo. He sido como esos jugadores que pretenden saltar la banca y me ha salido la contraria, pero me guiaba algo noble que ella no ha sabido comprender.


  —No se vive de fantasías, sino de realidades.


  —Lo comprendo, y… de aquí en adelante me atendré a eso. Realidades por encima de todo.


  Se dirigió al caballo y saltó a la silla. Bob le miró inquieto, como si aquella forma de terminar la entrevista no le agradase. Sabía lo que para Morgan significaba el amor de Betsy y no le parecía natural aquella resignación. Nervioso, apuntó:


  —Supongo que después de esto…, no intentarás insistir con Betsy.


  —No pienso hacerlo. Ya hablé con ella y me dijo lo que tenía que decir.


  —Me alegro que lo comprendas así.


  —Yo comprendo muchas cosas, aunque nadie me quiera comprender a mí. Hasta que nos veamos, Bob —y espoleó el caballo, alejándose al trote.


  Bob no quedó muy tranquilo después de la ausencia de su rival y, tomando una decisión, se encaminó a la morada de Betsy.


  Ésta seguía preparando sus cosas. Cuando vio llegar a su prometido, le miró con cierta inquietud.


  —Hola, Bob —saludó—. ¿Qué pasa?


  —Nada, Betsy. He venido porque…, bueno, creo que debes saberlo y no quiero ocultártelo. Morgan me ha buscado y he hablado con él.


  La muchacha, nerviosa, interrumpió:


  —No me dirás que Morgan…


  —No; no me buscó para desafiarme, pero… te juro que lo hubiese preferido.


  —¿Por qué dices eso?


  —Pues porque… si hubiéramos caído uno de los dos, habría sido mejor para el que quedase.


  —¡Bob, no te consiento que hables así!


  —Y sin embargo, debo hacerlo. Morgan ha hecho algo peor que darme un balazo. Ha venido a clavarme una espina muy honda en el corazón y no sé cómo ni cuándo podré arrancarla de él.


  —¿Qué quieres decir?


  —Sí, asegura que tú no has dejado de quererle, que te casas conmigo por despecho y que jamás seremos felices, porque le seguirás amando a él y nuestra vida será un infierno.


  —¿Quién le autoriza a decir eso? —preguntó ella, angustiada.


  —Él lo asegura así…, y yo… quisiera que antes de dar este paso definitivo, lo pensases bien, Betsy. Mucho te quiero, pero al pensar que tú no puedas arrancar de tu alma el recuerdo de Morgan, me da frío pensar en lo que para los dos será el día de mañana.


  —¡Ya! Eso es lo que ha sembrado en su despecho.


  —Eso mismo, Betsy.


  —Bien, pues…, franqueza obliga. Yo siento por ti una gran simpatía, te aprecio y me he hecho el propósito de llegar a quererte como mereces. Espero conseguirlo porque tengo tesón para las cosas, pero sobre eso hay algo que puedo afirmar. Cuando hayamos salido de la iglesia casados, Morgan habrá muerto para mí eternamente, eso te lo juro.


  —Gracias, Betsy. Con eso me conformo, porque aprecio la lealtad de tus promesas. Yo también espero hacer todo lo posible para que el pasado se borre y seamos lo felices que ambos queremos ser. No te digo más —y muy emocionado, abandonó la casa.


  Betsy volvió a sufrir el mismo acceso de dolor que cuando poco antes saliera Morgan. Dentro de su pecho se estabas celebrando un trágico combate que ninguno de los dos, eran capaces de apreciar, aunque Morgan se hubiese aproximado más a la verdad. Seguía Queriendo a su antiguo novio, pero con la firme voluntad de terminar con aquella pesadilla y entregarse por entero al amor de Bob. El primero había regresado demasiado tarde para hacerla vacilar en sus convicciones, y ahora no estaba dispuesta a dar la campanada de romper la boda dando el triunfo a quien no lo merecía.


  Correría el albur de intentar la dura prueba y si el corazón le fracasaba, que Dios se lo tuviese en cuenta a Morgan, por el mal que éste les había hecho a todos. Morgan, por su parte, volvió a la pradera a desfogar la rabia y el dolor que le agobiaban. Había jugado su última baza a la desesperada y todo lo había perdido. Ahora sólo le quedaba el doble fracaso de haber perdido a Betsy por el oro y no haber conseguido ni siquiera la satisfacción de haber descubierto la riqueza, aunque no le valiese para lo que la buscaba.


  ¿Qué debía hacer? ¿Resignarse y hundir su vida en el poblado, saboreando de continuo el amargo cáliz, de la felicidad ajena, si existía, o volver a montar a caballo y lanzarse definitivamente a la conquista del oro, aunque tuviese que estar buscándolo años y años, hasta clavar el cuerpo en la tierra, vencido para siempre? Podía hacerlo, pero no merecía la pena; cuanto más rico se hiciese, si tenía suerte, más echaría de menos la felicidad perdida. Era mejor sufrir las consecuencias de sus locuras y aguantar el dolor, como saben aguantarlo los hombres duros.


  Su sufrimiento sería eterno, pero no sería suyo solo, porque él estaba seguro de que sus vaticinios no eran falsos. Betsy viviría atormentada por su cabezonada de no haberle perdonado en última instancia, y Bob sufriría el castigo de su egolatría al suponer que se bastaba para borrar del corazón de Betsy algo que estaba clavado tan hondo, que sólo la muerte podía borrar.


  * * *


  Al siguiente día, poco antes de la hora anunciada para la ceremonia, la casa del herrero se hallaba atestada de muchachas jóvenes, amigas de Betsy, que habían acudido para ayudarla a vestir las galas nupciales y acompañarla a la iglesia.


  La noticia de la llegada de Morgan se había corrido como la pólvora incendiada por el poblado y muchas se habían preguntado qué iba a suceder; pero cuando las horas fueron transcurriendo, cuando comprobaron que no había tiros y que los trámites de la boda continuaron, se convencieron de que Betsy estaba decidida a no volver a las andadas y que se casaría con Bob.


  Betsy, tratando de disimular las lágrimas que le había costado seguir adelante en su resolución, no pudo ocultar, en cambio, la tensión de nervios que le dominaba y, por su aspecto, más que a una boda, parecía que se disponía a acudir a un duelo. Pero se dejaba vestir y por el extravío de sus ojos parecía estar más lejos de allí que de la situación que le atormentaba.


  En su fuero interno sentía una terrible desilusión que no acertaba a encajar. En las primeras horas estaba convencida de que Morgan no se resignaría a dejar que otro se la arrebatase y en todo momento se hallaba preparada para recibir alguna noticia grave sobre la conducta de su ex novio antes de dejarse vencer en la pugna. Pero el tiempo transcurría, la hora del enlace se aproximaba y todo parecía sumido en una calma letal.


  Faltaba un cuarto de hora para las once. Bob debía estar ya en la iglesia, esperándola, y la muchacha, como si se decidiese a caminar hacia el tormento, se movió con pereza, diciendo:


  —Ya estoy bien, dejadme. Son cerca de las once.


  La muchacha descendió la escalera con un terrible peso en los pies y, cuando alcanzó el vano de la puerta, se detuvo examinando la calzada. El día era espléndido; un sol lleno de alegría bañaba las fachadas de las casas y los pájaros volaban alegres, lanzando trinos que formaban una algarabía terrible.


  Y al mirar de frente, se estremeció. Un caballo y un jinete se hallaban erguidos frente a la puerta. El caballo era el de Morgan y éste el jinete.


  Su antiguo pretendiente parecía preparado para un viaje a juzgar por el voluminoso saco de viaje que pendía de la silla y el enfundado rifle. Sin embargo, el joven tenía en sus manos algo que no armonizaba con aquellos preparativos. Se trataba de un ramo de flores silvestres que sin duda había confeccionado él mismo.


  Betsy tuvo que realizar un terrible esfuerzo para no desfallecer al verle y él, pálido pero entero, empujó un poco el caballo hacia adelante y, acercándose a la falsa acera, exclamó en medio del silencio general:


  —Betsy, ¿me permites un último presente antes de que parta de aquí para siempre? Se trata de este sencillo ramo de flores que no creo me hagas el desprecio de no aceptar. Es simplemente como un símbolo, pues espero que duren tan poco como durará el recuerdo de este amor en ti.


  Ella vaciló, pero de un modo mecánico asintió con un gesto de cabeza.


  —Gracias, tómalo entonces y dame la mano como despedida.


  Ella avanzó unos pasos, tomó el ramo y le ofreció su mano derecha. Pero súbitamente sucedió algo insospechado. Morgan, bien afianzado en los estribos para no caerse, se inclinó cuanto pudo, estiró el brazo izquierdo, rodeó el fino talle de la muchacha y con fuerza que el ansia y el deseo multiplicaron, la levantó en vilo para depositarla por delante de él en el caballo, al tiempo que gritaba:


  —¡Hasta nunca más, amigos! Morgan no es hombre que cede a nadie la felicidad de su vida.


  Bruscamente, viró el caballo lanzándolo a todo galope calzada abajo. Por un momento vieron cómo Betsy forcejeaba para evadir la presión y cómo, en seguida, quedaba rígida, sin continuar el forcejeo; alguien dotado de buena vista adivinó que se había desmayado de la impresión.


  Cuando los curiosos, la mayoría mujeres, pudieron reaccionar, ya el audaz Morgan con su preciosa carga, se había esfumado entre nubes de polvo.


  Un griterío espantoso siguió al estupor del primer momento. Las mujeres aullaban más que chillaban, gritando:


  —¡Que se la lleva! ¡Que se la lleva!


  La desbandada se inició súbitamente y todos, animados por una misma idea, corrieron en tropel hacia la iglesia, donde ya Bob debía estar esperando. La llegada de los grupos, alocados, dando voces, pareció hacer adivinar a los que esperaban que algo trágico había sucedido; y Bob, tornando su color terroso por otro gris, se adelantó, exclamando:


  —¿Qué sucede? ¿Qué pasa?


  —¡Oh, algo terrible! —balbució una de las muchachas—. Morgan… ha… raptado a tu novia.


  —¿Qué dices?


  —Lo que oyes. Se acercó a entregarle un ramo de flores y cuando ella fue a tomarlo, la presionó por la cintura, la puso sobre el caballo y huyó como una centella calzada abajo. Te la ha robado. Bob.


  Éste retrocedió como si le estuviesen golpeando el cráneo con una maza y tratase de rehuir los golpes mortales. Algunos amigos le rodearon y hasta trataron de sostenerle, creyendo que se iba a desmayar de la impresión, pero una reacción furibunda se apoderó del burlado muchacho. La sangre acudió a su rostro en abrasadoras oleadas, como si amenazase con saltar a borbotones por todos sus poros y enclavijando los dientes, bramó:


  —¡El ladrón me las pagará! Como me llamo Bob que me las pagará, porque pienso buscarle aunque sea en el fin del mundo y hacerle pagar cara la burla. Ha jugado como los tahúres con cartas marcadas y a los tramposos se le clavan sus cartas falsas a tiros en el corazón.


  Se miró con ira. Su traje de día de fiesta carecía de cinto y de revólver; a la iglesia no se podía ni se debía acudir con armas. Tampoco tenía allí su caballo para lanzarse tras las huellas del raptor y para emprender una persecución en regla necesitaba prepararse debidamente o todo sería un intento ridículo. Se imponía cambiar de ropa, preparar caballo y armas, llenar un saco de viaje en previsión de largas jornadas por lugares desiertos y esto requería un tiempo que sería preciso perderlo para seguir las huellas de cerca. Pero ya lo mismo le daba. Rota la ilusión de su vida, su única misión era buscar a Morgan y acabar con él. Lo intentaría y si tardaba semanas, meses y hasta años, no por eso se sentiría desanimado.


  Y desprendiéndose de la compañía de los amigos que trataban en vano de consolarle, se alejó de allí como un beodo, camino de un vacío nido que no había llegado a dar calor la mujer a quien tanto quería.


  CAPÍTULO III


  
    EL AMOR TODO LO PUEDE

  


  Morgan, rebosante de alegría, dejó atrás las últimas casas del poblado y salió a campo abierto galopando como un demonio. Todo lo tenía bien estudiado y no desdeñaba la posible reacción de Bob, e incluso de sus amigos. Cuando llegase a oídos de su rival el audaz rapto, el ridículo le movería a emprender la persecución, y era muy posible que no lo intentase solo.


  Por fortuna, el mayor inconveniente para su fuga, que hubiese sido la rebeldía de Betsy, había quedado eliminado al desmayarse ésta en sus brazos. No haría oposición en algún tiempo y esto le permitiría cuidarse de su rumbo y del galope del caballo.


  Estaba jugando la partida más decisiva de su existencia y no estaba dispuesto a perderla. Todo el oro de California, la mayor gloria que el mundo pudiese ofrecerle, no significaba nada al lado de la gloria de tener en sus brazos a la mujer amada y antes de volver a perderla lucharía con los mayores imponderables, dispuesto a conservarla.


  Para ello, no debía desdeñar la reacción de su burlado rival. Éste, por dignidad, debía intentar la persecución al menos durante las primeras horas. Para él era cuestión de vida y muerte la velocidad, pues si no rescataba a Betsy antes de que mediase una noche, después…, él mismo sería el primero que, convencido de que ya se había hecho imposible para él, sólo podía continuar animado por un espíritu de venganza.


  Por suerte para él, su caballo era un animal de una resistencia tremenda. Aunque el endemoniado galope inicial que llevaba no pudiese conservarlo largo tiempo, en cambio, supliría esta remisión con su resistencia inagotable para continuar camino adelante. Aguantaría horas y horas sin rendirse y con ello contaba para alargar la distancia, si como esperaba era perseguido.


  Pero esto no era suficiente. Un buen rastreador acaso pudiese seguir sus huellas con algunas horas de retraso, y lo que él necesitaba era borrarlas, despistarles y dejarles desorientados en la pradera.


  Para ello contaba con su conocimiento del terreno y con ciertos planes que había estado fraguando durante una interminable noche en vela. No había improvisado nada como lo demostraban las provisiones que llevaba en su saco de viaje y sólo un forcejeo irreductible con Betsy podía retrasar su avance o… hacerle renunciar en última instancia a sus proyectos.


  Mas sin saber por qué, abrigaba la esperanza de que la muchacha aceptaría la situación en último término. Para ello contaba con el factor del cariño, aquel cariño que él estaba seguro de que aún existía y que iba a ser sacrificado por una cuestión de amor propio.


  El terreno no era propicio para ocultarse en él. La pradera, desierta, le denunciaría en cualquier momento, pero a poca distancia estaba el Colorado y si lo vadeaba con suerte, sería muy difícil para sus perseguidores reanudar la pista en la orilla contraria.


  Por ello, se encaminó rectamente al río y cuando alcanzó la ribera, se detuvo, mirando con inquietud la rojiza corriente del impetuoso río.


  Lo conocía bien. Muchas veces lo había atravesado aun en momentos en que era una temeridad intentarlo y sabía de algunos secretos de su cauce.


  El Colorado no había experimentado aún las crecidas de la primavera y su corriente era normal, pero aun siendo normal, era anchísima, rápida e impresionante. Sin embargo, él sabía de algunos sitios donde los bancos de arena, ocultos por el agua, levantaban bastante y podían ayudarle en el intento. Si otras veces los había vadeado sin gran exposición, ¿por qué no en aquel momento, donde tanto se jugaba al hacerlo?


  Examinó las orillas, estudió la parte fronteriza y, seguro de haber encontrado lo que buscaba, empujó al caballo al agua. El animal se resistió como siempre, le asustaban los ríos, aunque después, dentro de ellos, era un gran nadador y poseía empuje para luchar con el veloz elemento. Y por fin, el animal entró en la corriente. Ésta tiró de él, pero el caballo, cuarteando un poco para cortar su ímpetu, empezó a avanzar.


  Morgan poco podía hacer para ayudarle. Tenía que cuidar de Betsy, para que no se deslizase de sus brazos, y optó por dejar a la montura seguir su inspiración. Sólo dos veces tiró de las bridas para obligarla a no desviarse tanto. Los bancos estaban próximos a él y no podía consentirle que nadase donde el cauce era mucho más hondo.


  El animal obedeció a la llamada y por fin consiguió llegar al centro donde la corriente tiraba menos de él que en las orillas. Allí, un banco bastante elevado le permitió tomar un poco de descanso clavando en él sus cascos, aunque el agua le cubría medio vientre.


  Pero no se le podía dejar que cobrase miedo al resto de la travesía y Morgan le castigó para que continuara. El noble bruto, resoplando, arrojando agua por la nariz y relinchando poderosamente, continuó nadando y, aunque con trabajo, logró pisar tierra firme.


  Morgan emitió un suspiro de satisfacción al saberse en tierra de California y acariciando al fatigado animal, murmuró:


  —Te has portado bien, pequeño. Creo que te mereces un pequeño descanso.


  Saltó a tierra, sin descuidar a Betsy y luego la depositó sobre el verde. Más tarde, frotó a su caballo con hierba seca para secarle y le dejó ramonear a su gusto.


  Era la hora del mediodía. El sol en todo lo alto apenas si marcaba su esbelta sombra sobre el suelo y el agua cabrilleaba en oro al deslizarse camino de Méjico. El audaz raptor se acercó a la desmayada Betsy y la contempló con arrobo. Estaba muy linda con aquellas galas que no se pusiera para festejarle a él, pero que terminaría por servir para lo mismo, y le gustaba más con aquella palidez algo acentuada y la serenidad de los rasgos de su rostro, tensos y dormidos.


  Luego se apartó, buscó tabaco y encendió la pipa. Sus nervios necesitaban el sedante del tabaco para aplacar la tensión de la fuga.


  También lo necesitaría para afrontar la situación cuando Betsy volviese en sí. El enigma del futuro estribaba en aquella vuelta a la vida de la muchacha, pues si ésta llevaba su tesón más lejos de lo que él había supuesto, para muy poco le iba a servir aquella hazaña.


  Transcurrió media hora y Morgan decidió que el peligro aún no había pasado. Lo mismo que él había cruzado el río, lo podía cruzar su perseguidor y lo que necesitaba, si tal cosa sucedía, era dejarle allí despistado, sin saber qué dirección tomar.


  Tenía que galopar hasta que fuese noche cerrada sobre el paisaje y buscar un refugio, después…, ya no temía a nada ni a nadie.


  Con pena levantó a Betsy, la atravesó en el caballo y saltó a la silla, acomodándola después mejor. La tenía sentada de través y estrechada contra su pecho y sentía los acelerados latidos del corazón de la muchacha, confundidos con los del suyo.


  Allí, el paisaje era menos hostil, más feraz y ondulado. Había tupido verde, húmedo y brillante en el piso, lomas y barrancos salpicados de árboles, zonas con plantas parásitas y perspectivas más acogedoras. Cuando llegase el momento, elegiría el lugar más apto para tomarse un merecido descanso.


  A su izquierda, aunque muy lejos, alcanzaba a descubrirse la fina y desvaída línea de las cimas de los montes de San Bernardino y a la derecha, aún más lejos, los montes Riverside.


  Pero en medio tenía un gran vano sin poblado alguno, el más próximo, Picacho, estaba muy bajo y no era lugar que le interesaba. Prefería subir hacia el norte, para después entrar en Nevada, donde dejaría completamente despistado a su furioso rival.


  Poseía provisiones para quince días, contando a Betsy. Si ésta se resignaba y aceptaba seguir su suerte, aguantaría muy bien una jornada de dos semanas, hasta alcanzar el nuevo Estado; después… Dios diría.


  A más de media tarde, observó que Betsy estaba próxima a recobrar el conocimiento. Por dos veces se había estremecido en sus brazos y estos síntomas le alarmaron. Tenía que buscar su campamento sin perder tiempo; y, tras echar una amplia ojeada en derredor, se dirigió en línea recta hacia un lugar quebrado, donde los árboles se hacinaban, prestando fresca sombra.


  Al reflejo del sol, había descubierto la lámina plateada de un arroyo, y aquello era cuanto necesitaba. La distancia cubierta había sido bastante y, además, había maniobrado con habilidad, para llevar el caballo por el piso más duro que encontró, con objeto de que sus huellas se fuesen borrando con facilidad. Y se detuvo al borde de un ribazo, a no mucha distancia del arroyo.


  Echando pie a tierra, desmontó a Betsy, le preparó un buen lecho de hierba y agujas de pino y la depositó en él, doblando su manta a guisa de cabezal. Cuando la dejó instalada así, se ocupó del caballo y todo en orden, descolgó el saco de las provisiones y lo colocó a su lado.


  La joven no tardaría en darse cuenta de todo y mientras sucedía, reunió leña, encendió fuego y puso a las llamas un pote para el café. Quizá Betsy necesitara tomar un poco de infusión para reanimarse.


  Y mientras el agua hervía, cortó un buen trozo de tocino, lo emparedó entre dos trozos de galleta y como poseía un hambre feroz, se entregó a la grata tarea de devorarlo a dos carrillos.


  Sus ojos no perdían de vista a la muchacha. Ésta rebullía, pugnando por salir de la inconsciencia, y Morgan se estaba preguntando cuál sería la explosión de nervios que le levantaría en vilo cuando ella se diese cuenta exacta de todo lo sucedido.


  Por fin, Betsy abrió los ojos, movió la cabeza y giró la enturbiada vista en derredor. Los árboles que le prestaban sombra, el paisaje campestre que no debía esperar tener ante sí y el oro rojizo de la puesta del sol llegando a ella apagadamente, parecían desorientarla.


  Pero la silueta viril de Morgan, sentado sobre una piedra frente a ella, mirándola con ansia, sin dejar de devorar el frugal condumio, parecieron ir aclarando sus recuerdos. Trabajosamente, se incorporó y, al sentarse sobre las hojas resecas, se miró el vestido.


  Fue éste el que avivó de golpe su imaginación. Su vestido de boda…, algo que, por su significado, era como un estimulante al recuerdo.


  Y levantándose, aunque con trabajo, clamó roncamente:


  —Morgan… ¡Tú!… Tú aquí…, y yo…


  —Y tú también, querida. ¿Dónde mejor que a mi lado?


  —Pero yo…, este vestido… ¡Ah!…, el ramo… Luego…


  Se adelantó echando lumbre por los ojos y bramó:


  —¡Canalla!… ¡Miserable!… ¿Qué has hecho? ¡Devuélveme inmediatamente al poblado o…!


  —Querida, ya es tarde. Aunque te devolviera, hay cosas que no tienen arreglo posible. Llegaría mañana y saliste de allí hace casi nueve horas. ¿Te das cuenta de lo que eso significa? Bob ya no querría saber nada de ti, porque nunca sabría con certeza lo que pudo pasar en estas veinticuatro horas de ausencia tuya.


  Ella se dio cuenta exacta de lo que él había querido decir.


  —¡Oh! ¡Eres un miserable! ¿Qué es lo que te has propuesto con esta vil acción?


  —Solamente una cosa, Betsy; no perder tu amor, que para mí lo es todo en el mundo, aunque lo dudes, y no consentir que fueses una desgraciada toda tu vida, aunque te consolase el pobre resultado de saberme también a mí sumido en la desesperación. Escúchame, Betsy, voy a hablar a tu corazón. Por encima del amor propio, por encima de la rabia y de todo cuanto quieras añadir, hay algo con lo que no se puede jugar, y es con la felicidad de toda una vida.


  »Yo te juro que, si hubiese abrigado la menor duda de que habías dejado de quererme, no hubiese movido una mano para hacer lo que he hecho. Hubiese sido inútil y contraproducente, y no soy tan insensato para no tenerlo en cuenta.


  »Pero yo estoy convencido de que pese a tu enojo, no has dejado de quererme. Lo leí en tus ojos cuando fui a pedirte que rompieses tu boda con Bob y salí convencido de que mantenías tu actitud por rabia hacia mí, por enojo, por un amor propio mal entendido y porque, habiendo dado tu palabra, sobre todo, no te sentías con valor para romperla, aunque eso fuese tu ruina moral y espiritual para toda la vida.


  »Entonces quise convencer a Bob de que fuese él quien deshiciese el compromiso, haciéndole ver la verdad y el triste papel que iba a representar a tu lado. Tan cabezota como tú, se negó, más por hacerme mal a mí que por recibir un beneficio propio; y apurados todos los recursos naturales, sólo me quedaba apelar a uno excepcional, en beneficio de los tres, aunque vosotros os obstinéis en no querer confesarlo.


  »Betsy, yo te ruego que recapacites y creas en lo que voy a decirte. Te juré que renunciaba a la conquista del oro y que no bajaría el brazo ni para recogerlo, aunque se me presentase delante de la vista, y mantengo el juramento, poniéndolo a prueba. Me he dado cuenta a tiempo de lo que perdía perdiendo tu amor y no estaba dispuesto a renunciar a él, si no era a costa de mi muerte.


  »Yo te pido que lo creas y lo experimentes. ¿No anhelabas buscar un valle oculto, esconder allí tu amor y vivir alejada de todo, sólo para que nada ni nadie turbase tu felicidad? Pues yo estoy dispuesto a buscar ese valle, a levantar en él nuestro nido y a doblar la espalda sobre la tierra, para sacarle el producto necesario para nuestro sostén, sin anhelar más.


  »Escucha, estamos en California, el país del oro, pero sólo por necesidad, porque debía hacerlo así, para borrar nuestra pista y evitarme tener que matar a Bob contra quien no quiero tener resentimiento alguno; pero seguiremos adelante, nos casaremos en el primer poblado donde encontremos un pastor que nos una y entraremos en Nevada. Ese Estado está medio salvaje, posee zonas extensas deshabitadas, buscaremos el lugar que a ti más te agrade y allí afincaremos para siempre. Yo haré milagros, si es preciso, para borrar este período de pesadilla y con el tiempo, tu encono se habrá esfumado y darás gracias a Dios por mi impetuosidad rompiendo aquel lazo que hubiese sido nuestra común cadena de tormento. Nadie en el mundo sabrá quererte como yo, ni demostrártelo como yo te lo he demostrado.


  »Podía decirte muchas cosas más, pero no lo haré. Prefiero hacerlas si me das margen para ello, que será algo más convincente para ti y sólo te pido que buceando en tu corazón, decidas con arreglo a lo que él te dicte. Olvida el ayer, lo externo y superficial, y piensa en el mañana. En amor se perdonan las cosas secundarias si no amenguan este sentimiento ni le enturbian. Nada hice en menoscabo tuyo, sino todo lo contrario. Quería para ti lo más y mi pecado, si existe, es un pecado de ambición por exceso de amor.


  »Y ahora, tienes tu suerte y la mía en una palabra. Si a pesar de todo no me perdonas lo pasado ni lo que hice por romper este lazo que tú no te atrevías a romper por amor propio más que por otra cosa, haré lo que me pidas. Te devolveré a Cibola, te llevaré a los brazos de Bob y nada haré cuando él, en su justa indignación, me escupa a la cara y saque el revólver. Quiero vivir para ti y contigo, o la vida nada me importa.


  Betsy, tensa, le escuchaba, sintiendo que una honda emoción le embargaba todos sus sentidos. En las palabras de Morgan había vibraciones intensas, algo que llegaba al fondo de su alma como una corriente eléctrica que todo lo galvanizaba y, pese a su antiguo enojo, se daba cuenta de que no podía mantenerlo vivo. En su fuero interno, durante las interminables horas de la noche que habían precedido al momento de la ceremonia, había pedido a Dios un milagro para no llevar el sacrificio al último límite, y el milagro se había producido cuando ya no lo esperaba.


  Desfallecida, sin saber qué responder, se dejó caer sobre una de las piedras que sembraban el terreno y escondió el rostro entre las manos, dejando escapar de sus ojos lágrimas de felicidad. Morgan sonrió de manera inefable, y, arrodillándose ante ella, suplicó:


  —Betsy, abofetéame, pégame cuanto quieras por lo que te hice sufrir y por lo que herí tu amor propio; haz cuanto quieras, menos despreciarme este amor sincero que tú sabes existe muy hondo y que no hay fuerza humana que pueda matarlo.


  Ella, entre hipos de dicha, balbució:


  —No debía perdonarte, Morgan. No lo mereces, porque has jugado peligrosamente con tu corazón y el mío, pero no tengo fuerza para rechazarte. No, no puedo, porque es verdad; tú sabías muy bien que no había dejado de quererte, a pesar de todo, y que iba a ser muy desgraciada al lado de Bob; pero tú me obligaste a dar aquel paso y yo no podía, por dignidad, volverme atrás.


  —Lo comprendo, querida, pero alguien tenía que romper aquel terrible lazo. Sólo yo estaba obligado a hacerlo, ya que involuntariamente lo había atado. A estas horas, él sabrá ya que no fuiste tú quien lo rompió y nada tendrá de qué culparte.


  —Lo siento por él, Morgan. Bob me quería… y no tenía culpa de tus inconsciencias.


  —Pero yo te quiero más que él y tú me quieres a mí. Olvídale, que él se consolará, más tarde o más temprano. Algún día encontrará otra que le haga feliz y dé gracias al cielo por haberle librado de tu desamor.


  —¿Crees que se resignará? ¿No has pensado que, en su despecho, trate de vengarse y nos busque?


  —Que lo haga. Dudo que pueda descubrirnos, pero si lo hace…, es muy poco Bob para arrancarte de mis brazos.


  —Tengo miedo ahora de él, Morgan.


  —No tienes nada que temer. Ya te he dicho…


  Ella se levantó, enérgica, interrumpiéndole:


  —Sí, me has dicho cosas, pero yo no he dicho la última. Mírame bien a los ojos, Morgan… He perdonado por última vez, aceptando tu promesa de renunciar para siempre a tentar la aventura del oro. Piensa lo que has prometido, porque soltera o casada, con hijos o sin ellos, si volvieses siquiera a intentar algo parecido, desaparecería del mundo para siempre, y esta vez sí que no habría remedio.


  El, solemnemente, extendió el brazo, diciendo:


  —Betsy, te juro por nuestro amor que no me separaré de ti un solo instante y que renuncio al oro que no gane con mis brazos. Había de descubrir una mina debajo de mis pies y la enterraría como el que entierra un cadáver corrompido, olvidándome que existiese.


  —Está bien, Morgan. Que el destino no te ponga a prueba para comprobar tu fuerza de voluntad.


  —Que lo haga si quiere. No le tengo miedo.


  —Pues no se hable más. Las cosas ya no tienen remedio y hay que seguir adelante. ¿Qué te propones?


  —Lo que te he dicho. Cruzaremos a Nevada, si te gusta y si no, donde tú digas; nos casaremos en la ruta y buscaremos ese valle tan anhelado donde establecer nuestro nido. Le llamaremos el Valle del Olvido, y en él seremos los dos seres más felices de la creación.


  —Lo acepto, Morgan. Búscalo, pero búscalo tan alejado, que nunca llegue a él la sombra del hombre a quien hemos burlado sañudamente, porque él podría ser el brazo vengador del destino.


  —No le temas. Se resignará cuando pasen unos días; pero, si no lo hiciese, el Oeste es tan grande, que tú y yo seremos en él como dos granos de arena perdidos en el resto de la arena de una inmensa playa.


  CAPÍTULO IV


  
    UNA NOTICIA ALARMANTE

  


  Tras una larga y penosa jornada, pero que a ellos se les antojó feliz y maravillosa, llegaron a Nedles, donde se casaron. Después, siguiendo las inspiraciones de Morgan, atravesaron la divisoria de Nevada, penetrando en este Estado por un camino áspero e inhóspito que se abría entre dos enormes montañas que parecían no terminar nunca.


  En Las Vegas repostaron las vituallas y siguieron hacia el norte registrando el terreno en busca del lugar ansiado para establecerse. Buscaban sí, un valle oculto, pero no podían desdeñar la proximidad de algún poblado, siempre necesario para reponerse de cosas útiles e, incluso, para comerciar con él.


  Morgan aspiraba a levantar una hermosa granja, cuyos productos pudiese colocar con relativa facilidad, pero sin sociedad humana próxima. Cuando él necesitase de los demás, los buscaría, pero quería evadir que los demás le buscasen a él.


  Por fin, un día alcanzaron la zona llamada Valle Calice. A su derecha, próximo al monte Golden Gate, el terreno era un caos geográfico, pero allí existían pequeños valles, algunos de los cuales podía satisfacer sus ansias de anclaje.


  Y por fin lo encontraron. Era un vano entre cortadas de un par de millas en cuadro de extensión, con protecciones naturales, con árboles de diversas especies y con un magnífico arroyo que nacía en cascada entre dos extraños farallones.


  —¿Éste, Betsy? —preguntó Morgan.


  —Éste, querido. Me parece ideal.


  —Pues que Dios le bendiga para nosotros.


  Luego de examinarlo en toda su extensión, Morgan, excitado, aseguró:


  —Va a ser algo grandioso, Betsy. Hay árboles frutales, conejos, liebres y ardillas; también hay pavos salvajes y otras aves. Cazaré y nos alimentaremos en parte con lo que la Naturaleza nos brinda, y ya verás lo felices que somos. Pero, ahora, necesito adquirir lo más preciso para levantar nuestra cabaña y empezar. He de adquirir herramientas, hachas, martillos, sierra, clavos, simientes para la siembra y útiles para cocinar. Lo demás lo fabricará mi ingenio, hasta que saquemos utilidad de la tierra.


  —¿Y cómo adquiriremos eso, Morgan? Es algo en lo que no hemos pensado.


  —Yo sí, aunque no sea mucho. De mi último intento traje un saquete con un poco de polvo de oro; no es mucho, pero quizá saque cien dólares de él. Será una fortuna que administraremos lo mejor posible.


  —¡Otra vez el dichoso oro! —exclamó Betsy, con un gesto de enfado—. Parece mi pesadilla.


  —Vamos, mujer, olvídalo. Pude haberlo convertido en dinero antes, pero no tuve tiempo. Cuando lo emplee, nunca más volveremos a saber de este maldito polvo amarillo.


  —Está bien y Dios te oiga. ¿Qué harás?


  —Pues, mañana con el alba saldré para el poblado, adquiriré cuanto pueda y antes de la caída del sol estaré de vuelta. Espero que no sentirás miedo de quedarte sola aquí.


  —¿Por qué? Aquí, donde nada existe, nada puedo temer.


  —Pues no se hable más. Esta noche la pasaremos lo mejor posible y pronto tendremos un techo donde refugiarnos. Por fortuna, aún estamos en verano y ni llueve ni hace frío. Ha sido una suerte que así suceda.


  Al otro día, Morgan salió al rayar el alba y al anochecer regresaba con el caballo uncido a un carricoche bastante antiguo y estrafalario, pero que les podía ser útil de momento. El vehículo llegaba cargado de cosas escogidas por su utilidad y el caballo se mostraba enojadísimo por aquel trato jamás recibido. No era animal para ir trabado a unas varas y había dado mucha guerra en el camino, pero llegaron sin novedad, que era lo importante.


  A partir del otro día, Morgan trabajó por tres. Incansable y dichoso, parecía de acero; ni se cansaba, ni cedía un solo instante, y lo mismo manejaba el hacha con vigor para derribar árboles, que movía la siena o accionaba con el martillo.


  Betsy, completamente feliz, procuraba olvidar el turbulento pasado para solo pensar en el presente, le ayudaba a medida de sus fuerzas y la choza empezó a armar su esqueleto hasta verlo cubierto y protegido.


  En ratos de descanso, Morgan ideó trampas cazando conejos y liebres que aprisionó en un cobertizo especial. Había comprado una gallina y un gallo que les proporcionaría polluelos más adelante, y confiaba en levantar un corral bien nutrido, que supliese la falta de otros alimentos hasta que sacase producto a la tierra.


  Levantó un cobertizo cubierto para el caballo, plantó un poco de jardín en derredor de la cabaña y fabricó toscamente los muebles más precisos. Así se acabó el verano y les alcanzó el invierno, con sus rigores. Fue una lucha titánica para salir adelante. Hubo momento en que parecía que todo se iba a hundir por falta de medios para sostenerse, pero el amor hacía milagros y Morgan salvó todos los baches.


  Al año de establecerse allí, ya empezó a respirar. La tierra le dio algunos productos; los vendió, adquiriendo a cambio otras cosas muy necesarias, y todo parecía que se iba a resolver, aunque con fatigas.


  Al segundo año, cuando ya respiraba con un poco de desahogo, Betsy le obsequió con un hermoso heredero. Era lo único que les faltaba para completar su felicidad y lo acogieron con extraordinaria alegría.


  Sería el continuador de su raza, el brazo vigoroso que más adelante debía ayudarles a ir remontando la cuesta de los años y nada más pedían a Dios, que en última instancia se había mostrado pródigo con ellos.


  Fieles a sus principios, seguían viviendo en perpetua soledad. Únicamente cuando necesitaban vender o comprar acudían a Hiko o Delamar, los dos poblados más cercanos, y fue allí donde Betsy estuvo dos veces, cuando necesitó remudar su ya derrotado traje de boda, único con que había salido de Cibola.


  Éste y Bob quedaron tan atrás en sus vidas, que llegaron a olvidarse de ellos. Únicamente algunas veces la muchacha recordaba a su padre y sentía la angustia de no comunicar con él, pero el miedo a que si le escribía se supiese su paradero, la obligaba a no decir una palabra. Podía provocar una catástrofe si llegaba a conocimiento de Bob y éste, sin olvidar el fracaso, decidía tomar venganza de ellos.


  Un día se atrevió a insinuar algo a Morgan. Éste, sonriendo, contestó:


  —No pases pena, querida. Yo he hecho enviar una carta a tu padre, diciéndole que estamos bien y que somos felices, pero que nadie sabrá nunca nuestro nido. Le he afirmado que nos casamos legalmente y que contamos con un precioso hijito. Esto le bastará para sentirse tranquilo y comprenderá el motivo de nuestro misterio.


  —Gracias, Morgan. Estás en todo y no sabes el peso que me has quitado de encima. Mi padre ha debido pasar muy malos ratos pensando en mi suerte y eso le alegrará, aunque sienta la amargura de no tenernos a su lado.


  —Quizá un día nos lo traigamos para aquí. Todo depende de muchas cosas, pero no es éste el momento.


  —Lo comprendo, pero ese día mi dicha será la más completa que mujer alguna pueda disfrutar.


  —Te prometo que se cumplirán tus deseos.


  * * *


  Cuando el pequeño Morgan ya andaba, aunque torpemente, un día, Morgan advirtió a Betsy:


  —Querida, no sé si te habrás dado cuenta de que nuestra granja adquiere tantos vuelos, que por mucha voluntad y esfuerzos que realizo, no puedo atenderla como merece, ni ya sólo sacarla el mucho rendimiento que aún promete. El valle puede ser puesto en explotación totalmente, pero para eso hacen falta más brazos. Hemos ganado bastante para lo que significa mi sólo esfuerzo y creo que ha llegado el momento de tomar en serio nuestra propiedad. Un par de peones, dos muchachitos jóvenes a quienes poder enseñar y guiar, nos darían rendimiento y a mí un alivio al excesivo trabajo. En alguno de los poblados con los que trafico, puedo encontrarlos, y de verdad que me alegraría por la falta que nos hacen.


  Betsy dudó antes de contestar. Se sentía tan feliz en el valle, en compañía de su marido y de su hijo, que se sentía hostil a toda otra intromisión. Le parecía que quien entrase allí, aunque fuese de bracero, iría a robarle lo que era exclusivamente suyo; pero comprendía las razones alegadas por su marido y hasta más de una vez ella misma se había dicho que se estaba matando de tanto esforzarse en el trabajo.


  —¿No te agrada la idea? —preguntó Morgan, un poco triste al observar el gesto de su mujer.


  Pero ella, sonriendo expresiva, repuso:


  —No es que no me agrade, Morgan, es que… hemos vivido tan absolutamente dueños de todo esto, que siento la sensación de perder una parte con la llegada de un extraño; pero por encima de esta sensación, comprendo la justeza de tus palabras y sería la mujer más egoísta y menos sensible del mundo si no me diese cuenta de tus razones. Por cariño hacia ti y hacia mí misma, no puedo consentir que te agotes y te mates trabajando por media docena. Busca lo que necesites, pero, por favor, elige bien, Morgan, no sea que con gente extraña entre la cizaña aquí.


  —No temas. Escogeré dos muchachitos jóvenes y modosos y me los traeré. Yo actuaré de padre suyo y conseguiré que nos tomen cariño y se sientan a gusto con nosotros. No soy un negrero y sé tratar a la gente.


  —Pues hazlo cuando quieras, Morgan. Lo que tú hagas, yo lo aceptaré gustosa.


  —Gracias, querida. Ya verás lo que esto prospera cuando en lugar de dos brazos sean seis los que lo trabajen.


  Morgan no perdió el tiempo, visitó los poblados próximos, realizó gestiones, vio gente y, por fin, un día llegó con dos muchachos que apenas contarían diecisiete años. Eran altos, espigados, fuertes al parecer, aunque con ese aire bobalicón de los muchachos que empiezan a dejar de serlo para aspirar a convertirse en hombres, pero sin la experiencia necesaria para presumir de tales.


  Uno de ellos, llamado Cherry Coter, sólo tenía madre. Su padre acababa de fallecer de unas calenturas; y el otro había quedado huérfano totalmente al morir su padre despeñado en un torrente. Este último se llamaba Red Feist y era algo mayor que su compañero Los dos muchachos, bajo la dirección de Morgan, empezaron a trabajar. Lo hacían con voluntad, esforzándose en asimilar cuanto el granjero les enseñaba; y Morgan se sentía satisfecho, porque estaba seguro de hacer de ellos dos buenos peones.


  Y como por otra parte tanto él como Betsy los trataban con cariño, los muchachos se sentían encantados y casi empezaban a formar parte de la familia.


  Los domingos les dejaban en libertad de ir al poblado. Cherry iba a ver a su madre y su compañero, sin familia a quien visitar, le acompañaba en la visita.


  Llegó a tomar tal confianza en ellos, que muchas veces, en lugar de ir él a los poblados a resolver asuntos de poca monta, enviaba a alguno de los dos y ambos cumplían lealmente los encargos.


  Llevaban ya casi tres años establecidos en el valle y todo parecía prometerles una felicidad eterna, cuando surgió la primera chispa de algo que podía encender una terrible hoguera en la cuenca del Valle Caliente.


  Un día, Red, que había ido a Hiko a entregar una partida de legumbres, regresó excitado. Morgan, al observarle, creyó que le había sucedido algo y, alarmado, preguntó:


  —¿Qué te sucede, Red? ¿Algún contratiempo en el viaje?


  —No, patrón, no me ha sucedido nada, es que… parece que ocurre algo raro por el valle. He visto que en el pueblo había muchos forasteros, al parecer de paso, y me extrañó, pero a la puerta del almacén donde algunos compraban cosas, he oído algo raro. Parece que se ha descubierto oro en el valle.


  Morgan perdió el color al oírle. Para él no era un secreto que, hacia el norte, en la cuenca del Humboldt, existían unos poblados llamados Virginia City y Carson City, que eran los poblados mineros por excelencia, pero aquello estaba muy retirado y no había notado el menor síntoma del peligroso mineral en aquella zona tan baja.


  —¿Estás seguro? —preguntó con voz ronca.


  —Pues…, no sé…, lo que he oído hablar. Creo que aludían al Revedle Rango y al Golden Gate.


  La inquietud de Morgan se acentuó al oír el nombre de los montes que le rodeaban. Uno, el primero, al oeste y el otro, al norte; se hallaban tan próximos, que el más distante del valle apenas se encontraba a veinte millas.


  —¿No has oído más, Red?


  —No, no, señor; pero en el poblado ha producido mucha inquietud. Allí se hablaba ya de unirse a los forasteros para explorar el monte. No sé más.


  —Bien, ya me enteraré yo.


  Morgan no pudo dominar la inquietud que esto le producía, y no porque sintiese aún en su sangre el virus del oro, sino por todo lo contrario. El, mejor que muchos conocía la explosión de las minas, lo que esta explosión abarcaba cuando la gente, alucinándose, creía ver oro en todas partes. Millas y millas a la redonda del sitio donde se descubría una veta se convertían en campos mineros, aunque después fracasasen, pero, de momento, la peligrosa invasión era un infierno y cuando mayor el fracaso de los ilusos, mayor el peligro para cuantos entraban en el radio de acción de sus búsquedas.


  Pese al esfuerzo que hizo para ocultar su preocupación, Betsy descubrió en seguida que algo oscurecía su semblante y abordándole inquieta, preguntó:


  —¿Qué te sucede, Morgan?


  —Nada, querida, no me sucede nada…


  —A mí no me engañas, Morgan; te conozco lo suficiente para leer en tus ojos. ¿Es que han cometido algo raro los muchachos?


  —No, no te inquietes; los chicos se portan bien.


  —Entonces, ¿qué es? Habla.


  El, tras un momento de duda, repuso:


  —Creo que es mejor que lo haga así, Betsy, porque si Red no se ha engañado, el suceso tiene que llegar hasta aquí y más vale estar preparados para hacerle frente.


  —No me asustes, ¿a qué te refieres?


  —Pues a que…, según dice Red haber oído en el poblado, allí, en ese par de montes que distinguimos continuamente desde el valle, se ha descubierto oro.


  Betsy, dando un grito de espanto, se abrazó a Morgan, exclamando:


  —¡Por los cielos…, por nuestro hijo…, no me digas que…!


  —Cálmate, querida —se apresuró a decir él—; no se refiere a nada que me afecte personalmente. Te hice un juramento que cumpliré aun a costa de mi vida, si es preciso. Es que me da miedo la noticia, y no por mis instintos de buscador que enterré junto al Colorado, sino por el peligro que para nuestra paz y nuestra propiedad pueda suponer eso.


  —¿Nuestra propiedad? ¿Para qué quieren una granja los buscadores, de oro? Ellos sólo buscan ese metal amarillo.


  —Es cierto, pero tú, desgraciadamente, desconoces eso. Una veta de oro en un lugar determinado, es como una mancha de aceite en un papel, se extiende de un modo absurdo y los ilusos creen ver ya oro en docenas de millas a la redonda. Cuando se produce la invasión, ésta se extiende; los que no encuentran sitio para picar junto a la veta, mantienen la esperanza de que más a la derecha o más a la izquierda puede haber también oro y pican hasta en los lugares más absurdos para buscarlo.


  »Y eso no es lo peor, es que la avalancha todo lo destruye y lo devora, no respeta propiedades, arrasa cuanto se opone a su fiebre y, además, donde caen son la langosta. Al principio, si llevan dinero, compran y se aprovisionan; cuando se les acaba el dinero y sólo queda el fracaso y el hambre, asaltan y roban. La ley del revólver es la que manda y sólo otro revólver, más veloz y certero, puede oponerse a sus ansias y al despojo.


  »Si esto es cierto, si existe oro y se corre la voz, la legión de los ambiciosos e indeseables será terrible, arrasarán cuanto encuentren a su paso y los almacenes lo que sirva para mantenerlos en pie en la búsqueda se vaciarán como por arte de magia, esto sin contar lo que pueda hacer en la expansión.


  »Por ello, es necesario que yo visite rápidamente los poblados y me entere, como mejor pueda, de la verdad. Si es cierto, debo apresurarme a adquirir cuanto pueda antes de que lo agoten como sea. Esto puede durar mucho y ponernos en un apuro, aunque contemos con nuestros productos para aliviarnos.


  »Por otra parte, debo adquirir cuantos datos pueda sobre la veracidad de la noticia y la extensión de la plaga. Piensa lo que sería que nos pillase desprevenidos y que un día se presentasen en el valle con la pretensión de abrirlo de arriba abajo, a ver qué contiene.


  —Me asustas, Morgan. Abrir el valle, destrozar nuestra propiedad y nuestro trabajo. ¡Me moriría de dolor!


  —Lo comprendo, pero hay cosas que una sola voluntad no puede vencer.


  —¡Dios mío! ¡La maldición del oro! ¿Hasta dónde me va a perseguir?


  —Vamos, no te asustes antes de tiempo. A lo mejor, si es verdad, la invasión se corre hacia el monte y más allá. Esto está alejado y escondido y quizá no se den cuenta de ello. Por otra parte, es posible que al descubrir aquí una granja, piensen que la tierra ya está explorada y que no promete nada. Esto les desanimará, encauzándoles a lugares donde el pico no se haya clavado nunca.


  —Tratas de engañarme con cosas que ni tú mismo crees.


  —¿Por qué no voy a creer en ellas? Conozco bastante el ambiente, aunque nadie puede predecir que no se produzcan cosas absurdas. Yo te ruego que no te entregues al pesimismo y que me dejes indagar, porque es lo mejor que puedo hacer para prevenir males mayores.


  Ella se irguió, diciendo:


  —Está bien, Morgan, comprendo tus razones y debo dejarte la iniciativa que te corresponde, pero piénsalo bien. La fiebre del oro, de tu maldito oro que estuvo a punto de hacernos desgraciados, ha llamado a nuestras puertas como una maldición; piensa que si de nuevo te dejases ganar por ella, me perderías a mí para siempre y perderías a nuestro hijo.


  El, con solemnidad, exclamó:


  —Betsy, un día te juré por nuestro amor que aunque el oro brotase debajo de mis pies, no me inclinaría a tomarlo, hoy te lo juro más solemnemente por la vida de nuestro hijo.


  —Gracias, Morgan. Te creo.


  —Entonces, no te atormentes más. Voy a preparar el coche y me llevaré a Red al poblado. Él, que oyó hablar de esas cosas, me orientará. De todas formas, cargaré cuanto sea más útil ahora, en particular proyectiles y adquiriré un par de rifles y revólveres para ellos. Acaso tengan que debutar pronto con las armas en la mano, para que no se les olvide que son hijos del salvaje Oeste y que, como tales tienen que comportarse.


  Y abandonando la choza, se dispuso a prepararlo todo para dirigirse al día siguiente a Hiko. Aquel día, ya no era hora viable y no debía viajar de noche, sobre todo en momentos tan indecisos.


  Como Betsy había asegurado, la maldición del oro le perseguía y tenía que aprestarse a luchar contra ella, pero ahora en sentido inverso.


  CAPÍTULO V


  
    EL PRIMER CHISPAZO

  


  Cuando llegaron a Hiko, poco antes de mediar el día, Morgan se sobresaltó. Le bastó observar el aspecto del poblado, para comprender que las vagas noticias que el muchacho había llevado al valle, eran ciertas. Docenas de hombres, de aspecto duro e impresionante, deambulaban por la calle principal, arrastrando por el piso sus herradas botas que levantaban oleadas de polvo. Hablaban con animación, daban gritos, discutían con movimientos nerviosos y entraban y salían de las tabernas continuamente.


  De momento, sus excesos eran leves. Bebían, compraban y pagaban, aunque a veces, con protestas, por parecerles todo caro. Y la palabra oro saltaba de boca en boca, al tiempo que los gestos de brazos señalaban dos puntos cardinales concretos: los de los dos montes.


  Esto pareció tranquilizarle. Si la estampida se producía por las montañas, casi podía abrigar la seguridad de que el peligro de la invasión no les afectaría de cerca y que únicamente se obligarían a soportar las molestias de aquella población trashumante.


  De todas formas, la futura horda minera estaba agotando en gran parte las existencias del almacén y Morgan, ya prevenido, se dispuso a no dejarse sorprender.


  Aunque de algunas cosas no andaba escaso, debía aumentar sus reservas en previsión de que tardasen en ser repuestas; y sin pérdida de tiempo, se dirigió al almacén, en el que un grupo muy numeroso de buscadores se agolpaba formando una terrible algarabía.


  El almacenista, su mujer y su hija, se esforzaban en atender a tan nutrida clientela y tenían que despachar con mil ojos para que no se les fuesen sin pagar o les hurtasen parte de las mercancías.


  Morgan pudo abrirse paso y ocupar un rincón pegado al tablero del mostrador. Desde allí podía echar un vistazo a la estantería y darse cuenta de cuáles habían sufrido más mermas.


  Pronto observó que las herramientas de trabajo, las prendas de abrigo para el invierno y las armas, eran los objetos preferentes de la improvisada clientela. Sobre todo, el lugar donde días atrás se alineaban las cajas de proyectiles, estaba casi vacío. Morgan temía haber llegado tarde y haciendo un guiño al almacenista, le indicó con un gesto del dedo pulgar que necesitaba cartuchos.


  El almacenista asintió y, cuando despachaba parte de los que quedaban, distrajo un par de cajas de proyectiles del 45, que ocultó debajo del mostrador. Y llegó un momento en que se agotaron. Fue una gran contrariedad para algunos que habían llegado tarde a proveerse de tan preciado artículo, porque ni para los más novatos era un secreto que el revólver bien provisto era una garantía de sus vidas y de sus ganancias, si sabían manejarlo y poseían coraje para hacer uso de él.


  Cuando por fin pudo hacerse despachar, Morgan entregó una larga lista de artículos, imprescindibles para su existencia. El almacenista se dedicó por entero a servirle, mientras su familia atendía a los vocingleros buscadores.


  Algunas cosas —pocas por suerte para él— se habían agotado, de otras no pudo conseguir la cantidad que había previsto y de muchas, aún quedaban existencias. El almacenista iba colocando los artículos en el mostrador y Red los apartaba para trasladarlos al carruaje parado frente a la puerta. Iba y venía constantemente, acomodando cuanto su patrón le entregaba.


  Entre las varias partidas que fueron depositadas en el mostrador, estaban las dos cajas de proyectiles para el «Colt» y los dos revólveres que para sus peones había pedido.


  Un minero grande, barbudo, maloliente, que se agitaba a su lado reclamando, con voz de borracho, ser atendido, reparó en las cajas de proyectiles y como había oído asegurar que ya no quedaban, se encaró con el almacenista, gruñendo:


  —Oiga, amigo, dicen que no tienen plomo para el «Colt» y a este tipo le han servido dos cajas.


  El almacenista replicó:


  —Estaban pedidas antes de agotarse y tiene derecho a ellas. Mientras hubo no se lo he negado a nadie.


  —Bueno, quizá sea así, aunque yo no lo he visto; pero como yo también necesito plomo, justo es que nos lo repartamos. Una caja para él y otra…


  —Y otra también —afirmó secamente Morgan, bajando el brazo velozmente y retirando la caja cuando el minero trataba de apoderarse de ella.


  El barbudo, rabioso por el escamoteo y la enérgica actitud de Morgan, miró a este de una manera agresiva y con tono amenazador, gruñó:


  —Oiga, amigo, le será más útil cedérmela que ponerse en gallito. Eso es algo que no le he consentido nunca a nadie.


  —Será porque hasta ahora no encontró quien se opusiese a recibir órdenes suyas.


  —¿Y qué pretende, ser el primero?


  —Pretendo hacer valer mis derechos, simplemente.


  Le dio la réplica preparado para lo que pudiese suceder. También él había estado en campos mineros, también había luchado en ellos duramente contra hombres agresivos y también sabía pelear en todos los terrenos. Su mano estaba preparada para volar al revólver, si aquel bárbaro hacía intención de sacar el suyo, aunque estaba seguro de que no lo haría, si no era en caso imprevisto. Confiaba mucho en sus fuerzas de oso y había calibrado, aunque mal, las de su contrario.


  Y no se equivocó. El pesado minero, sonriendo ferozmente, repuso:


  —Bien, si tu idea es que, además de llevarme las municiones, te dé una buena paliza, tú lo habrás querido, mocito.


  Avanzó decidido a tomarle del cuello con una mano y zarandearle a su capricho, pero cuando se echaba encima de él, Morgan accionó con brutalidad la pierna derecha, levantándola cuanto pudo y luego la flexionó hacia adelante, con la misma fuerza que pudiera hacerlo una mula. El herrado tacón de su recia bota se clavó como un hacha en el ancho pecho del minero, igual que si le hubiese despedido la boca de un cañón. Al impulso, retrocedió de modo salvaje, cayendo sobre el grupo de compañeros que se amontonaban frente al mostrador y se produjo un revuelo terrible. El minero cayó de espaldas, arrastrando tras él a media docena de clientes, que cayeron confundidos en un vocinglero amasijo, en tanto el agraciado con la feroz patada, rugía como un mono rabioso y se apretaba el pecho desesperadamente.


  A los gritos sucedió un silencio impresionante. Los caídos se levantaron, abriéndose en corro, en tanto que el rudo minero lo hacía con trabajo, pero con los ojos inyectados en sangre. Nunca en su vida había recibido una coz como aquélla, ni siquiera un golpe parecido y no estaba dispuesto a encajar la humillación.


  Y aunque quebrantado, se irguió, dispuesto a destrozar a su enemigo. Vacilante, avanzó en tanto Morgan, preparado, le esperaba preguntándose qué iba a suceder.


  Cuando el minero se adelantaba, hizo ademán de repetir el golpe. Su contrario, que lo temía, se inclinó para hurtar el cuerpo de la patada y, al tiempo, aferrar el pie del imprudente y levantarle como a un muñeco para voltearle trágicamente; pero aquello solo había sido una finta astuta de Morgan. No llegó a ejecutar el golpe, seguro de lo que le esperaba y, por el contrario, haciendo descender de nuevo la pierna con velocidad, lo que hizo fue lanzarse sobre su enemigo y, accionando el puño de abajo arriba, le aplicó un formidable golpe en la barbilla que de nuevo le hizo retroceder como si le hubiese levantado en vilo.


  La boca del minero empezó a arrojar sangre por las comisuras. Se había mordido la lengua o los labios al encajar el inesperado golpe y un nuevo y más impresionante gruñido de dolor brotó de su garganta, contraída por la rabia.


  Fue entonces cuando, avisado y dándose cuenta de que no podría tan fácilmente como había imaginado con aquel duro rival, hizo intención de sacar el revólver. Morgan, que esperaba la acción, no sacó el suyo, pero, aferrando un pesado paquete de grandes clavos que tenía sobre el mostrador, saltó sobre el minero y le aplicó un terrible golpe en la cabeza.


  Aquello acabó con las energías del oso. Arrojando sangre por la brecha y casi privado de conocimiento, cayendo al suelo, donde se debatía encogido grotescamente. Los demás, asombrados, miraron a Morgan con respeto y, más aún, cuando observaron que esta vez tenía la mano apoyada en la cintura, dispuesto a sacar el revólver en cuanto hiciese alguno el menor gesto agresivo.


  Paseó su mirada serena por el grupo, diciendo:


  —Bien, espero que nadie tenga nada que oponer a este final. Hemos luchado de hombre a hombre y nadie tiene la culpa de que ese tipo sea tan blando.


  Algunos sonrieron ante la afirmación. Llamar blando al caído era una ironía, pero en labios de su vencedor sonaba a realidad.


  Y sin hacer caso de los comentarios ni de los que se dedicaban a levantar al caído para prestarle algún socorro, recogió las cajas de municiones que entregó al asombrado y temblón peón, diciendo:


  —Andando, Red, aquí ya no hay nada que hacer.


  El muchacho salió del almacén, en tanto Morgan recogía las últimas cosas del pedido. Ya todo estaba en el carruaje y no le interesaba permanecer allí más tiempo, por si se producía algún otro incidente del que no saliese tan bien librado.


  Estaba recogiendo los últimos paquetes, cuando a su oído llegó la aterrada voz de Red, gritando:


  —¡Patrón!… ¡Corra…, corra…! ¡Que se llevan el coche!


  Morgan sintió como si le hubieran clavado un cuchillo en el pecho al oír aquel angustioso grito. Si aquella horda le robaba el coche con todo lo que contenía, el perjuicio iba a ser horrible, aparte de que él no podía dignamente consentir el expolio.


  Arrojó sobre el mostrador cuanto había recogido y salió como un tigre hacia el vano de la puerta. Su pequeño vehículo, con su querido caballo, iniciaban una loca carrera hacia el norte, en tanto que dos tipos desastrados, estrechamente apretados en el pescante, azuzaban al caballo para que galopase y reían al tiempo de la productiva jugada que creían haber hecho.


  Morgan saltó a la calzada con el revólver empuñado. Por un momento pensó en disparar contra el caballo, para detener el vehículo, pero su pasión por el noble animal no se lo permitió. No podía hacerlo, aunque de momento lo perdiese todo.


  Pero sí podía intentar algo más trágico, valido de su gran dominio del arma. Sin vacilar un momento, buscó la silueta del que guiaba el carruaje y disparó sobre él.


  Era un minero alto y delgado. Iba de pie, manejando el látigo sin piedad para distanciarse, y su silueta sobresalía medio metro sobre el reborde del carruaje.


  El ladrón emitió un aullido salvaje y se desplomó de cara, cayendo entre las patas del caballo. Éste le coceó, retrocediendo al verse libre del látigo; y el otro ratero, al darse cuenta del peligro, olvidó el coche para preocuparse de su vida amenazada.


  El caballo se había detenido a un silbido agudo y especial de Morgan, silbido que el animal conocía muy bien y el minero, agazapándose en el pescante, intentó desde él, protegido por la parte alta del vehículo, disparar sobre su perseguidor.


  Éste saltó como un simio al primer disparo y ganó un sombrajo de la acera, colocándose de través al coche y, cuando el minero le buscó de nuevo para balearle, tres disparos consecutivos de Morgan le alcanzaron, haciéndole caer también al polvo de la calzada.


  Morgan corrió a hacerse dueño del carricoche y saltó al pescante en el momento en que algunos compañeros de los caídos intentaban ponerse de parte de éstos. Vibraron dos detonaciones que pasaron volando sobre la cabeza de Morgan, pero éste se inclinó y a un grito el caballo emprendió un trote endemoniado, alejándose de la lluvia de proyectiles que le buscaban.


  A todo galope, dejó atrás la ancha calle y salió a descampado. Lejos, quedaban los gritos de rabia de los burlados mineros, pero por suerte, había conseguido salvar la vida y su preciosa carga.


  Mas nada podía hacer para recoger a Red, que había quedado en el poblado. Si retrocedía en su busca, se exponía a enfrentarse de nuevo con la turba y no podía hacerlo. Tenía que dejarle allí, pero el muchacho no corría peligro alguno. Regresaría por sus propios medios o se quedaría en Hiko hasta que él volviese en su busca.


  Nadie le persiguió, al parecer, y tras dar un amplio rodeo, pues había salido por el lado contrario, se dirigió rectamente hacia el valle. Iba rabioso y molesto, pues si aquello sucedía así, apenas iniciada la estampida de buscadores, qué sería cuando todo el valle se viese en poder de aquella horda.


  De momento, nada había sucedido y podría esperar algún tiempo antes de tener que exponerse a correr alguna nueva aventura. No las temía, porque estaba curtido en las luchas de los campamentos, pero sí debía temerlas por la tranquilidad de Betsy.


  A ésta no podría ocultarle el suceso, ya que regresaba sin Red. Su lealtad a ella le obligaba a contárselo, porque el destino así había dispuesto las cosas.


  Cuando llegó, a la caída de la tarde, Betsy, nerviosa, le esperaba en la senda que daba entrada al valle. Al distinguirle guiando el vehículo, respiró con ahogo como si algo brutal aplastase su pecho, y gritó:


  —¡Morgan…! ¡Por Dios, cuánto has tardado!


  —No pude venir antes, querida; aquello es un manicomio y tuve que esperar mucho en el almacén, hasta que me despacharon.


  —¿Llegaste a tiempo?


  —En una gran parte, sí.


  Pero Betsy, al no descubrir al muchacho, preguntó:


  —¿Y Red, qué ha sido de él?


  —Tuve que dejarle en el poblado.


  —¿Que tuviste que dejarle? ¿Por qué?


  —Pues…, porque…, bueno, ahora te lo contaré.


  Llegaron con el vehículo al cobertizo y desenganchó el caballo. Betsy, que adivinaba algo grave en aquella ausencia, suplicó:


  —¡Habla, por lo que más quieras!


  —No ha sido nada muy importante, Betsy, es que…, bueno…, entre los mineros los hay de todas condiciones. Unos buenos hasta que dejan de serlo y otros que no lo fueron nunca. Aprovechando que estábamos en el almacén y el vehículo cargado se hallaba fuera, sin nadie que vigilase, dos ladrones, de los varios que siempre andan mezclados con los mineros, saltaron al coche y trataron de huir con lo que tenía. No podía consentirlo y corrí tras ellos.


  —No me asustes. ¿Qué ha sucedido?


  —Algo inevitable, Betsy. No podía dejarles escapar y tuve que disparar sobre ellos. Cayó uno, cruzamos unos disparos el otro y yo, y cayó también. Entonces salté al pescante y antes de que alguno se pusiera de parte de los caídos, emprendí la fuga, y por eso no pude recoger a Red. Pero no te preocupes por él. El muchacho no intervino en nada y nadie se meterá con él. Espero que dándose cuenta de lo sucedido, aunque sea a pie, regrese al valle.


  —¡Dios mío, ya me temía yo algo de eso, Morgan! ¿Es que ni en este rincón oculto vamos a poder vivir con tranquilidad? ¿Es que la maldición del oro nos va a perseguir hasta cuando le repudiamos con toda nuestra alma?


  —Vamos, no te alarmes tontamente, Betsy. Esto ha sucedido allí, donde podía suceder por ser el punto de paso de esa gente, pero aquí…, ya ves, nadie apareció, esto está lejos y olvidado. ¿Por qué han de venir aquí, si casi para hacerlo había que adivinarlo y buscarlo?


  —No sé, pero me dice el corazón que vamos a correr muchos peligros sin buscarlos. Hemos huido de California precisamente por el oro, y éste nos va persiguiendo como una sombra negra. ¿Dónde iríamos que no supiésemos que existía?


  El, amorosamente, preguntó:


  —Betsy, ¿te irías de aquí, abandonando todo el esfuerzo de nuestro trabajo? ¿Dejarías sin dolor lo que ha sido el nido de nuestros amores y donde hemos encontrado la felicidad que tanto ansiábamos? ¿Lo dejarías sin defenderlo con uñas y dientes?


  —No sé —repuso ella, dudando—. Mucho amo esto, pero cuando está en juego nuestra felicidad, nuestras vidas y la de nuestro hijo…, no sé lo que haría.


  —Aún no hay asomo de peligro que nos obligue a pensar en semejante cosa.


  —Pero ¿no surgirá?


  —No puedo asegurar nada, Betsy. De todas formas, estaremos preparados y solamente si de verdad corriésemos un peligro serio…, sólo por vosotros abandonaría esto, sino… O aquí me enterrarían o lo defendería hasta donde mis fuerzas alcanzasen.


  —No me asustes.


  —Te lo digo como lo siento. Esto es algo tan mío ya, como lo eres tú y mi hijo. Si a vosotros no os abandonaría por nada del mundo, tampoco a esto. Ha sido el oasis de mi vida y figúrate si debo tenerle cariño.


  —Y yo, Morgan; pero ante lo inevitable…


  —Como aún no ha llegado, no nos atormentemos pensando en ello. De momento, he traído cosas suficientes para no necesitar salir de aquí en una larga temporada. En este tiempo, Dios sabe lo que puede suceder.


  —Dices bien. Confiemos en su gracia, pero no nos descuidemos.


  Era ya de noche cuando Red llegaba al valle. El muchacho, resistente como joven, había soportado la áspera caminata con tesón, aunque llegaba rendido. Al ver a Morgan, clamó:


  —Gracias a Dios que le veo, patrón. Creí que aquella horda le habría baleado cuando disparaban tanto tiro detrás de usted.


  —No fue nada. Me protegía el coche y salí bien. Lo que sentí fue no poder volver en tu busca.


  —Eso era lo de menos, y ya ve que estoy aquí. Tome, traigo todo lo que se dejó usted en el almacén, incluso el paquete de clavos con que tumbó usted a aquel bárbaro minero.


  Morgan hizo un gesto de disgusto al oírle, pues había ocultado a Betsy el incidente del almacén. Ella captó al momento que se lo había ocultado y protestó:


  —Morgan, ¿por qué no me has contado toda la verdad?


  —Pero, querida, si esto no tuvo importancia. Había un minero borracho que intentó arrebatarme una caja de proyectiles para los revólveres. No lo consentí y creyó que podía hacerlo. Total, nada; de una buena patada en el pecho y un golpe en la cabeza, le dejé tumbado. Ya ves qué sencillo.


  —Bueno, patrón, no quite méritos a la cosa —interrumpió Red, entusiasmado—. El minero no estaba borracho y era un oso. Nadie le hubiese podido vencer como usted.


  —Bueno, no hablemos más de esto —repuso Morgan, enojado—. No tuvo nada de particular.


  —Claro que no, pero cuando se repuso, había que oírle echar cosas por la boca. No hacía más que preguntar dónde podría encontrarle para aplastarle.


  —¿Eh? Supongo que nadie le habrá dicho…


  —Creo que no. El dueño del almacén aseguró que ignoraba su emplazamiento, aunque creía que procedía usted del norte. Como ve, le dio una pista equivocada.


  —Bien, ya se le pasará. Ahora, a ocuparnos de lo nuestro y a vivir alerta, por si acaso —y despidió con un gesto al muchacho, que salió de allí moviendo la cabeza aturdido.


  CAPÍTULO VI


  
    HAZ BIEN…

  


  Al siguiente día, Morgan llamó a los dos muchachos, diciéndoles:


  —Oídme; como habréis apreciado, esto amenaza con convertirse en algo muy peligroso. De momento, no temo que las salpicaduras lleguen hasta aquí, pero nadie puede asegurar que no se encuentre oro en otra dirección y esa horda se desparrame buscando hasta en los rincones más ocultos del valle.


  »Ante esa eventualidad, por vosotros y por mí tenemos que estar preparados. Cuando el egoísmo y las pasiones ciegan a los hombres, los convierten en fieras y no respetan ni a los débiles incapaces de hacerles frente; por ello, debemos prepararnos debidamente.


  »Vosotros sois jóvenes y aún no habéis empezado a vivir la vida de los hombres, pero lo necesitáis porque si así no es, poco podréis pintar en un ambiente tan áspero como éste. En estas latitudes, un hombre que no lleva revólver a la cintura y no sabe manejarlo, es una calamidad y nadie le da importancia; ni siquiera las mujeres al no ver en ellos la seguridad de una defensa viril si alguien las ofendiese.


  »Yo estoy dispuesto a regalaros un revólver y a enseñaros su manejo, pero esto de nada serviría si no poseéis la hombría necesaria para hacer uso de él en momentos difíciles. El ejemplo os lo he dado yo; sin mi decisión y mi seguridad manejando un arma, aquellos ladrones me hubiesen robado el coche con lo que guardaba, riéndose además de mí.


  »Ahora sois vosotros los que tenéis la palabra. Si de verdad queréis prepararos para el porvenir, yo os enseñaré gustoso todos los secretos de un “Colt”, con la ventaja para vosotros de que yo tuve que aprenderlos con el peligro enfrente y vosotros sin él.


  »Pero de nada valdría el dominio si a la hora de demostrarlo os faltase corazón. Vosotros pensadlo bien, porque yo necesito saber con quién cuento y no verme en cualquier momento vendido doblemente.


  »Si no poseéis espíritu, más vale que dejéis esto por si en algún momento se presentase el peligro aquí. Yo tendría bastante con defender a mi mujer y a mi hijo y no podría también ocuparme de vosotros. Es preferible que me quede solo, a contar con elementos nulos que serían un perjuicio en lugar de una ayuda.


  Los dos peones, que le habían escuchado rígidos, se miraron y Red, que aún conservaba vivo en la retina el recuerdo de las proezas de su patrón, se adelantó diciendo:


  —Yo quiero aprender a manejar un revólver para demostrar que sirvo para hombre. Ayer, cuando se peleó usted con aquellos tipos, me sentí tan alegre como si lo hubiese hecho yo mismo y hubiese dado algo por encontrarme en su pellejo.


  —Lo celebro, Red. ¿Y tú?


  —Yo también, patrón. Siempre he soñado con llevar al cinto un arma y saberla manejar; pero no tenía dinero para comprarla y… no pude.


  —Pues no se hable más, muchachos. Yo os los regalo y os enseñaré a usarlo. El día que os sepáis seguros con él en la mano, cuando comprobéis que al apretar el gatillo el proyectil vuela recto al lugar elegido, ese día os sentiréis tan seguros, que cuando llegue el momento de defender vuestras vidas, esa seguridad os dará valor y serenidad para no vacilar en apretar el gatillo. Yo os lo prometo.


  Durante varios días, Morgan, fuera de las horas de trabajo se entretuvo en ilustrar a sus peones. No les entregó proyectiles para gastar en balde, sino que empezó a cultivar sus dedos y su pulso, a enfundar y desenfundar con rapidez en cualquier sentido, a sentir la seguridad de las armas en sus manos, a flexionar el brazo eficazmente buscando el blanco lo más rápido y efectivo posible, y cuando estimó que se sabían la lección, entonces empezó a foguearles.


  Les señalaba los blancos, les hacía observar antes de sacar el arma la posición de ellos y la mejor postura y manera de disparar con más eficacia y hasta les sorprendía, para que estando de espaldas se volviesen con rapidez, oteasen el blanco con velocidad y disparasen, no apuntando, sino calculando el movimiento del brazo y el momento de disparar al levantarlo o dejarlo caer.


  Y así, al cabo del mes, ambos peones poseían un dominio teórico bastante perfecto, aunque cuando llegase el momento peligroso de ejecutarlo perdiesen un gran porcentaje de eficacia. Pero esto le había sucedido a él y a todos y debía contar con esta contingencia.


  Durante aquel tiempo, nada había sucedido en el valle. Nadie había salido de él desde el día de la pelea, pero Morgan sabía que era imposible continuar encerrado en su concha más tiempo. Los productos de su granja se amontonaban ya, amenazando con perderse y debía continuar dándoles salida como antes.


  La ocasión era propicia. Transcurrido aquel período de tiempo, el suceso se había hecho viejo y olvidado y en cambio, la ocasión de colocar a un mejor precio sus productos, no podía desperdiciarla.


  Ahora se consumiría mucho más en la cuenca, se disputarían los alimentos y los pagarían a más alto precio. También él tenía que aprovecharse de los beneficios del oro, aunque fuese en otro sentido. Pero le daba miedo comunicar a Betsy la necesidad de viajar a los poblados. Sería un nuevo sobresalto para ella que no podía evitar.


  También Betsy lo sospechaba así al ver cómo se almacenaba un producto tan necesario para la vida común. Sabía que estaba próximo el momento de ejercitar tal necesidad y no acertaba a evitarla.


  Hasta que Morgan se lo expuso crudamente.


  Ella, con ahogo, repuso:


  —Me doy cuenta, Morgan, pero creo que debías enviar a Red o a Cherry con él. Han hecho muchos viajes a los poblados y conocen su oficio.


  —Eso era antes, Betsy, ahora no. Primero, porque como comprenderás, no voy a venderlos casi regalados como antes. La vida habrá subido tanto, que cuando yo necesite comprar algo tendré que pagarlo a mayor altura, por lo tanto es justo que a mí me compensen igual cuando me compren. Para ello, debo pulsar el mercado y a tono como esté lo demás, así me lo habrán de pagar. Aún más, ellos son dos muchachos sin foguear y si les sucediese algo en el viaje, yo no me lo perdonaría, no ya por la pérdida material de lo que porten, sino por las imprudencias que pudiesen cometer. Han aprendido a manejar el revólver, pero hay que frenar su entusiasmo que podría obligarles a jugarse la vida estúpidamente.


  —Te comprendo, pero yo también pienso en ti… en mí, en nuestro hijo y me asusto.


  —Sigues tan pesimista, Betsy. Ya has visto que todo sigue tranquilo y nada ha pasado en el valle. Es posible que la horda se haya desplazado a los montes y la riada tenga un cauce por donde caminar. Claro que el flujo y reflujo será grande, pero ya no se trata de un tapón que todo lo obstruye, sino el ir y venir propio de los campamentos. Haremos una prueba y si el ambiente continuase denso, pues… aguantaríamos un poco más, aunque perdiésemos parte del valor de nuestro trabajo.


  Betsy no pudo convencerle para que se quedase y Morgan se dispuso a hacer un viaje a Hiko.


  Habían construido una tosca y pesada carreta, pero amplia para una gran carga. Un día, Red había descubierto una mula de carga abandonada, quizá perdida en alguna partida de mineros y con ella y el caballo podrían acarrear los productos. Si la cosa se daba bien, él quería adquirir un par de mulas más, o mejor, dos bueyes si los encontraba.


  Los dos peones, que se sentían muy orgullosos de sentir golpear los revólveres en sus caderas, se entusiasmaron cuando su patrón les comunicó la orden de preparar las mercancías. Inocentemente anhelaban presentarse en el poblado luciendo sus armas y paseando por la calle principal entre los rudos mineros, dando la sensación de ser tan hombres como los demás.


  En su infantil alegría, mientras cargaban la carreta habían entablado un sabroso diálogo:


  —Oye, Cherry —preguntó Red con aire de suficiencia—. ¿No tendrás miedo si nos sucediese algo en el camino?


  —¿Miedo yo? ¿Por quién me tomas?


  —Es que tú, no has visto aún nada de lo que pasa allí.


  —¿Y qué? ¿Es que por que tú lo hayas visto crees que eres más valiente que yo?


  —No, pero yo ya no me impresionaría tanto. Después de ver cómo se peleó el patrón con aquel bárbaro y cómo le espachurró cuando nadie lo esperaba, pues… adquiere uno algo de práctica y…


  —Bueno, no me cuentes cuentos. A lo mejor se te presenta alguien pidiéndote el revólver y te pones de rodillas para entregárselo.


  —¿Yo? Tú eres un iluso. Para quitármelo…


  —Para quitártelo, bastaría que te soplasen un poco.


  —Eso lo veremos, Cherry.


  —Más vale que no, por si acaso.


  —¿Ves? Eso dices tú porque tienes miedo.


  —No, pero no me gustaría ver al patrón metido en un jaleo de ésos. Es demasiado valiente.


  —Eso es verdad y con un patrón así nosotros no podemos ser unos cobardes, porque nos despreciaría.


  La carreta quedó cargada al filo de la caída de la tarde para emprender la jornada al día siguiente al amanecer. Morgan quería resolver todo en el día y estar de vuelta en el valle antes de que se hiciese de noche. Cuando por fin emprendieron la ruta, Morgan se sentía intrigado por lo que estuviese sucediendo en la cuenca. Hacía más de un mes que no había salido de allí y no tenía la menor idea de lo que se estaba desarrollando. Quizá de saberlo, no hubiese salido aún, porque el ambiente se estaba poniendo demasiado caldeado.


  Era cierto que en algunos lugares se habían descubierto vetas de oro y que determinados privilegiados de la fortuna no podían quejarse de su suerte, pero en general, la mayoría habían encontrado muy poco metal y muchos, nada.


  Éstos, los desgraciados, se habían desparramado por la cuenca buscando el tesoro que algunos pocos ya habían conseguido. Como en California, el año 48, abrigaban la esperanza de que el codiciado metal no estuviese encerrado solo en un pequeño espacio, sino que abarcase millas y millas en derredor. Y con esta esperanza, el vano se veía salpicado de pequeños campamentos, donde los hombres picaban con desesperación ansiando localizar la fortuna que con tanto tesón se les negaba.


  Pero había bastantes decepcionados que, aburridos de su mala suerte, vagaban por la cuenca sin rumbo fijo, muertos de hambre, viviendo milagrosamente y apelando a excesos drásticos para resolver el problema de la subsistencia. Los expoliadores de siempre empezaban a ser la peligrosa amenaza de los que poseían algo que brindar a su voracidad.


  Pequeñas partidas vagaban acechando a los mineros solitarios para asaltarles, entraban a saco en casitas aisladas o pequeñas granjas que quedaban saqueadas concienzudamente y más de un cadáver había sido encontrado en las sendas solitarias o en las praderas, con el cuerpo lleno de plomo.


  Aparte de esto, se hablaba de una partida bien organizada que se dedicaba a acechar a los mineros para apoderarse de su oro. Ya habían asaltado pequeños campamentos y se hablaba de aquella partida con temor.


  Algunos de los expoliados habían corrido ciertos detalles de la partida. La componían una docena de hombres duros, y su jefe era un hombre joven que acaso no excedería de los veintisiete o veintiocho años, alto, esbelto, guapo y duro como el acero.


  De su nombre nadie sabía nada. Por su aspecto siempre hosco, le designaban con el remoquete de «el Sombrío» y por este apodo era conocido en la cuenca.


  Morgan ignoraba todo esto, aunque se figuraba algo por conocer el ambiente y no tardando mucho iba a experimentar por él mismo algunos de estos peligros.


  La distancia que le separaba desde el valle a Hiko era aproximadamente de unas seis o siete millas y la senda discurría unas veces a campo abierto y otras por lugares sinuosos y retorcidos debido a los accidentes del terreno.


  Desde que se estableciera en el valle, nunca se había desviado de la senda desdeñando sus peligros, pero ahora no podía confiarse y aunque le costase rodear y alargar la ruta, no estaba dispuesto a meterse por propia voluntad en lugares propicios a dramáticas emboscadas.


  Morgan había colocado en el interior de la carreta a los dos peones casi ocultos entre la enorme carga de productos. De esta forma iban, no sólo resguardados, sino atentos a lo que pudiese surgir. Las armas las llevaban preparadas por si era necesario hacer uso de ellas, pero con orden de no disparar en tanto él no lo hiciese u ordenase.


  Él se manifestaba al descubierto sentado en el pescante, pero llevaba el rifle a mano y el revólver dispuesto a salir de su funda al menor asomo de peligro. Llevaban recorrido la mitad del trayecto sin novedad, pero se aproximaban a un lugar encajonado y Morgan no quiso pasar por él. Tendría que perder más de una milla rodeando unos dilatados desmontes, pero prefería hacerlo así para marchar más seguro y más al descubierto.


  Su inspiración fue buena, pues cuando se separó de la senda y empezó a rodear el terreno, de lo alto de uno de los montículos surgieron cuatro jinetes dispuestos a cortarles el paso. Al observar cómo eludían a la emboscada, no tuvieron otro remedio que darse a ver lanzándose cuesta abajo para atacar la carreta.


  Morgan frenó bruscamente y echó mano al rifle, advirtiendo a los dos peones:


  —¡Atención! No os mováis ni os deis a ver. Dejadme a mí de momento y ya os avisaré si necesito que intervengáis.


  Soltó las riendas y empuñó el rifle. Los cuatro jinetes se habían separado prudentemente e iniciaban una hábil maniobra para atacar la carreta por los costados y la espalda, convencidos de que el conductor no podría hacerles frente a un tiempo.


  Morgan les dejó acercarse. Los asaltantes no debían poseer más arma que los «Colt» y si así era, iban a recibir una sorpresa de su parte.


  Cuando estimó que tenía a tiro a alguno, levantó el rifle y disparó. Uno de los asaltantes, alcanzado de frente en el pecho, se echó hacia atrás en la montura rodando por la pradera, en tanto los otros se alejaban del frente del vehículo para atacarle con menos peligro.


  Rabiosamente contestaron al disparo, pero sus tiros quedaron cortos, los revólveres no poseían el alcance del rifle. Y cuando creyeron haber rebasado la trayectoria del arma del granjero, se lanzaron en línea recta hacia la carreta para atacarla por sus otros lados opuestos.


  Morgan se irguió en el pescante asomando la cabeza por encima de la carga para seguir disparando, al tiempo que advertía en voz baja:


  —Cada uno de vosotros disparad al que tengáis más próximo. No os precipitéis y asegurad los disparos.


  Los muchachos, pálidos pero enteros, apretaron los dientes para que no se notase el castañeteo de ellos y procurando conservar el pulso lo más seguro que la emoción les permitía, se dispusieron a recibir su bautismo de sangre. Habían apoyado las armas en la carga para mejor fijar el blanco y que el temblor de sus manos no les hiciese traición errando el tiro.


  —¡Ahora! —rugió Morgan.


  Los tres se echaron encima de la carreta creyendo que sólo tenían que vérselas con el conductor, pero casi simultáneamente vibraron dos detonaciones, una a derecha y otra a la izquierda y los dos salteadores, cogidos de improviso no pudieron evitar ser alcanzados por los disparos.


  Los dos muchachos habían disparado tan de cerca, que casi era imposible no acertar el blanco. Un doble rugido de dolor fue como el eco a las detonaciones. Un bandido se inclinó sobre el cuello del caballo aferrándose a él desesperadamente, mientras el animal, asustado, emprendía una veloz fuga y el otro, menos afortunado, se desprendió de la silla por el lado derecho y rodó como una pelota sobre el verde de la pradera.


  El que había resultado ileso se dio cuenta de la trampa en que se había metido y, girando veloz, intentó escapar, pero Morgan, saltando a tierra, clavó en ella la rodilla, ajustó el rifle a su hombro y tranquilamente disparó.


  Fue el caballo el que encajó el proyectil en su parte trasera. El animal, de un bote terrible, lanzó al jinete por las orejas, y luego cayó al suelo coceando entre espasmos de dolor.


  Al verle caer, los dos muchachos saltaron a tierra y echaron a correr detrás de su patrón que con el revólver ahora en la mano trataba de llegar donde el salteador había caído como un muñeco.


  Los dos muchachos, gozosos por su primera hazaña, se sentían tan imbuidos de valor que desdeñaban el peligro de acercarse al caído. Tuvo que frenarles Morgan, gritando:


  —¡Atrás! Dejadme a mí.


  Se detuvieron con pena. Estaban dispuestos a rematarle sin piedad alguna.


  El bandido había caído de cabeza y el golpe le había dejado atontado. Cuando quiso darse cuenta y empezar a reaccionar, tenía encima a Morgan con su revólver apuntándole.


  —¡Quieto! —rugió el granjero—. Si te mueves…


  No terminó la frase. Tenso como un poste miró intensamente al caído que trataba de incorporarse y clamó:


  —¡Bradley… tú… aquí!


  El aludido le miró con ojos turbios y después balbució, aterrado:


  —¡Morgan!…


  Éste enfundó el revólver en medio de la sorpresa de los dos peones y avanzó hacia el vencido. Había reconocido en él a uno de sus antiguos compañeros y convecinos de Cibola.


  Más dolido que enojado por el descubrimiento, se acercó más a él.


  —Bradley, por todos los diablos. ¿Qué significa esto?


  Bradley, inclinando la cabeza, repuso roncamente:


  —Mátame de una vez, Morgan y será mejor para mí. Creo que saldré ganando con ello.


  Pero Morgan le ayudó a ponerse en pie mientras le contemplaba con asombro.


  El hombre que tenía ante él, desastrado de ropa, sucio, demacrado y sin rasurar nadie sabía qué tiempo hacía, estaba muy lejos de ser el muchacho flexible y agradable que él dejara en el poblado cuando huyó de allí.


  Condolido, exclamó:


  —¿Quieres explicarte, Bradley?


  —Tiene muy poco que explicar, Morgan. A Cibola llegó la noticia del descubrimiento del oro y algunos nos sentimos contagiados de él echándonos a la senda en busca de la fortuna. Pero la fortuna no estaba para nosotros. Hemos pasado las penas del purgatorio, nos hemos separado al azar sin saber qué hacer y el hambre, la necesidad y la desesperación nos echó a la senda a asaltar lo que saliese a ella para poder vivir. Ésta es la historia, no mía, sino de bastantes ilusos como nosotros. ¿Para qué voy a contarte más?


  —¿Por qué no te volviste a Cibola, Bradley? Yo lo hice por tres veces cuando me supe fracasado.


  —Ya no era posible. Habíamos apurado todo y el camino es muy largo. Había que comer y no sabíamos de dónde sacarlo. Sólo dando un golpe regular podríamos conseguir algo y ya… lo ves…


  —¿Cuánto tiempo hace que abandonaste el poblado?


  —Ya lo he olvidado, Morgan. Hace un año o cosa así…


  —Entonces… dime. ¿Qué sabes de… Bob?


  —¿Bob? Desapareció de allí el mismo día que tú. Se echó al camino dispuesto a buscaros y jurando que no volvería sin antes saberte bajo tierra. No he vuelto a saber nada de él.


  Morgan se mordió los labios. Casi había olvidado a su burlado rival, y ahora las noticias que de él recibía no eran las que esperaba. Bob no se había resignado y llevaba tres años perdido por el Oeste buscándole con saña. La suerte le había favorecido al no tropezar con él, pero ya no era para vivir tranquilo. Lo mismo que el destino le había puesto frente a aquel desgraciado, podía ponerle un día por sorpresa delante de su vengativo rival.


  Bradley, que también sentía curiosidad por saber qué había sido de la vida de su ex compañero, se atrevió a decir:


  —Tú parece que has tenido más suerte, Morgan. ¿Qué has hecho y cómo te encuentro con esa carreta cargada de frutos?


  —Me he defendido y eso es todo, pero lo mío no importa sino lo tuyo. Bradley, toma uno de esos caballos que andan sueltos por ahí, trae tu saco que te lo llene de algo que te pueda alimentar algunos días y toma, aquí te entrego veinte dólares. Emprende el regreso al poblado y vuelve a tu vida anterior. Esto no es para todos y mucho menos para los que como tú no saben perder.


  Tomó del caballo, que estaba moribundo, el flaco saco que llenó de frutas, única cosa que portaba. Luego le entregó los veinte dólares y le acosó:


  —Vamos, no pierdas el tiempo. Es tu única oportunidad.


  —Gracias —murmuró Bradley—; te lo agradezco de corazón porque has podido matarme y no lo hiciste. Será algo que te agradeceré toda la vida.


  —No tienes nada que agradecerme. Te hubiese matado antes de reconocerte, pero después, no. Y ahora, sólo te agradeceré un favor. Cuando vuelvas, visita al padre de Betsy y dile que me has visto, que estamos bien y que algún día recibirá mejores noticias nuestras.


  —Así lo haré, Morgan, pero si me pregunta dónde…


  —De eso no hablemos. Nadie sabrá dónde vivimos porque no es momento de pregonarlo. Voy de paso a vender esta carga, y después desapareceré donde nadie pueda encontrarme. Éste es un secreto que no me pertenece y que sólo Betsy puede romper.


  Obligó a Bradley a tomar un caballo y saltar a la silla. Luego, le entregó el saco y dijo:


  —Que te vaya mejor y que vuelvas a ser lo que eras.


  —Gracias. Que a ti te ayude la suerte.


  Espoleó el caballo y desapareció en la senda. Morgan, con los dientes apretados, hizo señas a los extrañados muchachos para que volviesen a la carreta y despreciando a los caídos continuó su marcha hacia Hiko. Iba tenso y preocupado con el encuentro, porque éste había puesto en pie un fantasma del que se había olvidado tontamente.


  CAPÍTULO VII


  
    LA MALDICION DEL ORO

  


  Entraron en el poblado sin más contratiempos. Éste parecía un ferial; había crecido en un mes casi el doble y el tráfico por sus calles era mareante.


  Cuando entraron por la calle principal en lo alto de la carreta mostrando en las manos sus armas por si volvían a sufrir un nuevo acoso, la gente les miró con codicia. Los artículos alimenticios escaseaban horriblemente y aquella carga era prometedora.


  Más de uno sintió la tentación de asaltarla, pero la prudencia les retuvo. Aquella gente parecía dispuesta a defender bravamente su propiedad y había que darles el valor que parecían poseer.


  Al llegar a la plaza del mercado, vacía de productos que ofrecer, llevaban tras ellos media docena de espectadores haciendo ofrecimientos tentadores por la mercancía, pero Morgan, frío, sin dejarse ilusionar, estaba dispuesto a sacar por ella todo lo más posible.


  Por fin, se detuvo y mirando a los abastecedores, exclamó:


  —Examinen la carga antes de ofrecer. Después se la llevará el que dé más… si no ofrece menos que deseo.


  La pugna entre ellos fue feroz. Pujaban rabiosos, mirando amenazador al contrario cuando ofrecía algo más y así fueron dando valor al contenido de la carreta, hasta dejarlo tasado en seiscientos setenta y cinco dólares.


  Morgan se hizo una idea de lo que la vida había subido en poco más de un mes. En cualquier otra ocasión, cien dólares por todo aquello le hubiese parecido una cantidad fantástica.


  Verificada la transacción dejó la carreta en poder del adquirente diciendo:


  —Le doy una hora para desalojarla. Entre tanto haré algunas otras cosas. Cherry, quédate aquí al cuidado de ella y ya sabes tu misión. Tú ya eres un hombre que oliste la pólvora y puedo confiar en ti.


  El muchacho se esponjó al oírle. Si alguien hubiese intentado apoderarse del vehículo, se habría sentido un héroe para defenderlo. Y seguido de Red, que se pavoneaba erguido haciendo pendular en su cintura la funda del revólver, se encaminó al almacén.


  Cuando se asomó a él, se sintió contrariado. Allí no había más que anaqueles vacíos. Ni una mala vela de sebo se podía adquirir en él.


  Saludando al almacenista, exclamó:


  —¿Qué vende usted, señor Samuel?


  —Nada, hijo mío. Lo que había que vender se vendió y lo demás no merece la pena de traerlo. Me robaron dos carretas de artículos que me traían del otro lado de la divisoria y decidí no traer nada más, al menos mientras aquí no haya alguien que garantice el orden y la propiedad. El asunto de las minas está fracasando. Es cierto que algunos han descubierto oro, pero los más, sólo sacan grava y tierra. Esto está lleno de desesperados hambrientos que nada respetan para poder subsistir y pese a su fracaso no se deciden a volver a sus puntos de procedencia. Confían no sé en qué; acaso en que vuelva a estallar el oro en algún otro sitio, pero por más que se extienden por el valle como una plaga de lepra no lo descubren. Por todas partes verás hombres famélicos y terribles abriendo hoyos hasta en los lugares más absurdos y, ¿para qué? Habrá que esperar a que el hambre les acose aún más y se devoren entre sí o se marchen.


  —¿Cómo se defienden ustedes?


  —Cómo podemos. Yo, a pesar de que he sufrido bastantes robos por no exponerme a recibir plomo, conseguí hacer un regular negocio. Me libré del dinero escondiéndole donde no es fácil dar con él y entre nosotros nos ayudamos como podemos. Cada cual oculta lo que puede y se lo niega a su sombra, pero unos a otros nos favorecemos cómo es posible. Hemos hecho negocio, tenemos dinero, pero comemos poco y mal. Yo estoy pensando cerrar, irme una temporada lejos de aquí y regresar cuando esto haya dado de quiebra.


  —Sí que es un panorama.


  —Sí, todo Valle Caliente está igual. No hay más que desilusionados, famélicos y ladrones.


  —He oído que anda una banda temible por aquí.


  —Ah, sí, la de «el Sombrío». Él fue quien me despojó de mis mercancías. Recorre toda la cuenca; es el único que, al parecer, vive regular con el despojo y visita todos los poblados en plan de matón. Las tabernas le temen cuando entra, porque consume hasta el agua de lavar los vasos y no paga nunca un centavo. Si alguien trata de exigírselo, le paga con una onza de plomo y en paz.


  —¿Merodea mucho por aquí?


  —Sólo ha estado un par de veces, pero no sentí la curiosidad de verle. Dejó vacías las dos tabernas que existen y marchó a recorrer el valle.


  El almacenista varió de tema para interesarse por el motivo de la presencia de Morgan en el poblado. Éste le explicó el objeto del viaje.


  —Has sido un valiente —exclamó—; aquí nadie quiere traer sus productos al poblado por si se los roban o después les roban el producto de la venta. Nosotros solemos visitar a los más próximos y les compramos allí lo indispensable para nuestro sustento.


  —Yo he tenido suerte y ya lo vendí y lo cobré; pero procuraré abstenerme cuanto pueda antes de volver. Si como usted dice esto huele a fracaso, tendrán que consumirse en sus propias grasas y poco a poco se irán aburridos. Es la única solución.


  —Sí, pero aún han de dar mucha guerra y producir muchos sinsabores. En fin, aguantemos cuanto sea posible por aquello de que no hay bien ni mal que cien años dure.


  —Bien, señor Samuel, pues hasta la vista. Ya estarán a punto de descargar mi carreta y quiero emprender pronto el viaje. Aquí no me siento a gusto.


  —Ni nadie. Y procure salir sin ser notado, no sea que el olor de su dinero los lance como cuervos detrás de usted.


  —Mascarían plomo antes. Voy prevenido.


  Abandonó el almacén y antes de volver a la plaza del mercado a recoger la carreta, dijo a Red:


  —Tengo una sed de infierno. Vamos a la taberna, que cuando menos agua sí podrán ofrecernos.


  El muchacho asintió y ambos subieron calzada arriba en busca de la taberna situada a unas sesenta yardas del almacén. Caminaban distraídos comentando la situación, cuando en un grupo de desocupados que formaban corro en la parte fronteriza, un tipo grande, desastrado, de corpulencia inusitada, empujó a uno de sus compañeros que tenía por delante y bramó:


  —¡Sangre de Satanás! O cada día ando más mal de la vista o aquel tipo que va por allí es aquel granjero madrugador que me trató como a un gato sarnoso en el almacén hace algún tiempo. Esperar, que voy a convencerme y si es él os prometo un rato de diversión.


  Y moviéndose como un oso echó a andar detrás de Morgan que ya le llevaba una buena delantera.


  Morgan no sospechó que al cabo del tiempo el agresivo minero, a quien tratara de forma tan brutal, andaría aún por el poblado y podría surgir ante él por sorpresa cuando menos podía imaginárselo.


  Morgan y Red entraron en la taberna, tan desolada como el almacén. Las botellas de las estanterías solo servían de adorno y todo lo que podían despachar era un aguardiente de maíz capaz de enloquecer a las piedras.


  Morgan, por hacer gasto, pidió de aquel aguardiente y un par de vasos de agua y mezclando ambas cosas se puso a charlar con el tabernero.


  Red desdeñó el aguardiente, bebió el agua y curioso como buen muchacho, decidió asomarse a la calzada para contemplar el movimiento de ella.


  Cuando iba a salir a la falsa acera, una sombra terriblemente grande obstruyó la salida y una manaza como una garra le apartó a un lado hacia adentro. El muchacho levantó la cabeza y sintió que la sangre se helaba en sus venas al reconocer en el monstruo humano que entraba al célebre minero de la pelea.


  El llevaba empuñado el «Colt» en la mano y en sus groseros labios florecía una siniestra sonrisa.


  Cuando Red quiso darse cuenta, ya el minero encañonaba a Morgan que estaba casi de espaldas a la puerta, gruñendo salvajemente:


  —¡Hola, amiguito! Has vuelto, ¿verdad? Bien, lo celebro, porque así acabaremos aquella broma de marras.


  Morgan se había vuelto veloz y al reconocer al minero, detuvo el gesto de su mano. Sabía que no le permitiría sacar el revólver y era estúpido acelerar el trágico final. Si lo que buscaba era una revancha, preferible era dársela, aunque esta vez no saliese tan bien librado.


  Pero el minero, sarcástico, afirmó:


  —Esta vez no me cocearás el pecho con tus patas ni me harás caricias como aquéllas. Esta vez voy a jugar al blanco contigo y te voy a hacer media docena de bonitos agujeros ahí… en el corazón.


  Red adivinó que lo haría y en un arranque de valor hizo algo que nadie esperaba. Accionó fieramente su brazo izquierdo hacia arriba, golpeando el del minero de tal forma, que el revólver salió despedido hacia el techo disparándose al golpe. El minero se revolvió para aplastar a Red, pero éste, aprovechando las lecciones recibidas de Morgan, tiró del «Colt» a boca de jarro, sin vacilar un momento, disparó al vientre del minero, cuando ya Morgan, aprovechando la brava intervención del muchacho había sacado también el arma y disparaba sobre su rival.


  Éste encajó media docena de proyectiles en el cuerpo y cayó a tierra como un enorme peñasco, produciendo un ruido sordo al golpear la madera. Los disparos habían sido tan certeros, que su vida se apagó casi instantáneamente.


  Los curiosos, que habían presenciado el lance, volvieron sus ojos hacia Red, que pálido y nervioso, con el arma aún empuñada parecía no darse plena cuenta de lo que había hecho.


  Morgan saltó hacia él y abrazándole, exclamó:


  —Red, te debo la vida. Sin tu oportuna intervención este buitre me hubiese destrozado. Estoy muy orgulloso de tu valor y de tu lealtad.


  —¡Oh, patrón, gracias!, pero yo…, bueno…, no estoy muy seguro de lo que hice. Adiviné que iba a disparar y… no se me ocurrió otra cosa.


  —Has estado heroico, muchacho. Te felicito.


  —Gracias. Me alegro, para que rabie Cherry que creía que yo iba a tener miedo de usar el revólver. Ahora… ahora sí que no tengo miedo a nadie.


  Morgan, temeroso de que las cosas se complicasen, tomó del brazo al muchacho y le sacó de la taberna a toda prisa para volver a la plaza. Ya la gente acudía a la taberna a enterarse de lo sucedido y era peligroso continuar allí.


  Llegaron a la plaza, cuando ya la carreta estaba descargada. Morgan les ordenó saltar a ella y a toda prisa se apresuró a salir del poblado por el sitio más próximo.


  Red sentía ganas de dar cuenta a su compañero de su hazaña, pero sentía vergüenza. Cuando estuvieron fuera del poblado, fue Morgan quien dijo:


  —Cherry, tu compañero acaba de salvarme la vida. Ha matado como un valiente a uno de los hombres más temibles que yo he conocido y sin él hubiese acabado conmigo. Estoy orgulloso de él, pero te digo que si en lugar de Red hubieses sido tú el que se hallase allí, sé que hubieses hecho lo mismo.


  —Pues claro, patrón —afirmó Cherry envidioso— y quisiera que se presentase una ocasión igual para demostrarlo.


  —Bien, pero ahora os voy a suplicar que no digáis nada de esto en el valle. Mi mujer se asustaría mucho y no hay necesidad. Algún día, cuando pase esto, se lo diremos y ella sabrá agradeceros la nobleza con que os comportáis. Yo os aseguro que nunca os arrepentiréis de obrar así.


  —Descuide, que no abriremos la boca para nada.


  Y con aquella promesa que ellos cumplirían, emprendieron el regreso al valle donde llegaron sin más contratiempos en la ruta.


  * * *


  El secreto de sus dramáticas aventuras en aquel viaje fue respetado lealmente por todos y Betsy no sufrió la pesadilla de ponderarlo, aunque todo hubiese salido bien.


  A partir de aquel momento, Morgan decidió apurar hasta el límite su permanencia en el valle. Prefería perder parte de lo que cosechaba a exponerse tontamente por un puñado más de dólares.


  Mientras contasen con elementos para mantenerse y de ello andaban bien ayudados por la caza, permanecerían allí olvidados, entregándose a cuidar su propiedad con más cariño.


  Desde que había quedado establecido, le rondaba por la cabeza la idea de aprovechar para algo un terreno apartado que por su calidad y estructura no era apto para la siembra. Se trataba de un doble ribazo a espaldas de la cabaña que formaba una larga y duplicada joroba en una extensión de unas cincuenta yardas.


  Un día, le había prometido a Betsy borrar su feo aspecto sembrando en aquel terreno algunas plantas o flores que cuando menos lo hermoseasen. Era algo más de estética que de otra cosa, pero quería hacerlo.


  Y una mañana, mientras sus peones trabajaban al otro lado del valle, tomó un pico y una pala y se dirigió a la depresión dispuesto a allanarla para su objeto. Si rebajaba sus jorobas y vertía en la especie de barranca que formaban la tierra levantada formaría una especie de meseta llana, apta para su idea.


  Tomando el pico con sus rudas manos dejó a un lado la pala y empezó a picar con energía. La tierra, apelmazada, áspera y en terrones se fue disgregando a los rudos golpes y cuando había picado cuatro o cinco metros, tomó la pala y empezó a arrojar la tierra al fondo del cauce.


  Pero de repente, se detuvo, mirando con atención profunda hacia el fondo. El sol caía casi de plano sobre él y algunos trozos de tierra vertida parecían reflejar chispas doradas.


  Saltó al vano con los ojos muy abiertos y tomó una de las piedras. Al examinarla, sus manos temblaron fieramente, porque su práctica de antiguo buscador de minas le acababa de revelar que aquello era cuarzo de oro. Pero no pepitas sin importancia, sino trozos grandes, brillantes, conteniendo cada uno gran cantidad del preciado mineral. Algo que si aquella doble joroba era igual en todo, debía contener una fortuna.


  Un sudor frío invadió sus sienes al darse cuenta del hallazgo. El destino así lo quería y cuando él había renunciado al oro, huyendo de él con tesón, la suerte se lo ponía delante de sus ojos como una tentación irresistible.


  Dominado por un miedo desconocido rebuscó la tierra caída, comprobó que había muchos trozos de cuarzo parecidos y febrilmente volvió a ganar la altura, clavando de nuevo el pico con rabia.


  Y nuevos trozos de cuarzo surgieron a cada golpe de la herramienta. Era como si la Providencia, burlona, se estuviese divirtiendo trágicamente con él derramando a sus ojos una fortuna que cuanto más picaba más grande se iba manifestando.


  Como loco picaba, vertía el contenido en el vano y miraba con terror lo que quedaba por picar, pero siempre las vetas doradas surgían como una provocación y no había manera de dejar el terreno sombrío y libre de aquel cuarzo que le enloquecía.


  Por fin, agotado y sudando cada vez más, dejó el pico y miró con espanto en tomo a él. Los muchachos estaban lejos y nadie le veía. El solo era el testigo único y solitario de aquel descubrimiento.


  Allí tenía lo que siempre había estado buscando, lo que estuvo a punto de ser su ruina moral en vez de ser el cimiento de su dicha, y era ahora, cuando trágicamente se le ofrecía, cuando él había hecho un juramento por el amor y la vida de su hijo.


  ¿Qué debía hacer? ¿Dar cuenta a Betsy? Por un momento su alegría quiso impulsarle a notificarle el descubrimiento, pero el terror a abrir un abismo en su dicha le contuvo. No, de ninguna manera; él no debía dar más tormentos a Betsy y debía cumplir su juramento. Lo jurado era que, aunque el oro se le ofreciese a sus pies no se inclinaría a tomarlo y debía respetar la promesa. Pero aquello no podía quedar al descubierto. Los peones podían acercarse allí y descubrir el tesoro provocando el conflicto que él quería evitar. Tenía que hacer algo para que el secreto quedase enterrado para siempre, y lo haría.


  Quedó tenso, esforzando su imaginación. Lo que fuese, debía ser algo normal que no llamase la atención ni inspirase deseos de investigar allí.


  Por fin creyó encontrarlo. Con ahínco picó mucho más volcando cuarzo en el vano hasta que consiguió casi igualar el terreno. Luego, buscó hierbas parásitas para cubrirlo y cuando todo quedó disimulado, volvió a la cabaña.


  Se había descuidado tanto, que había dejado pasar la hora de la comida. Betsy le regañó:


  —¿Por qué has tardado tanto, Morgan?


  —Es que… me distraje… quería terminar un trabajo empezado y no me di cuenta de la hora.


  Se sentó a comer, nervioso y sin apetito. Betsy le miraba de reojo y adivinaba que algo le atormentaba.


  —¿Qué te sucede, Morgan?


  —Nada.


  —No mientas. Tienes cara de preocupación.


  —Bueno, ¿quién no la tiene? Las cosas no están como para despreocuparse tontamente.


  —Es cierto, pero… no sé… me parece como si tu preocupación fuese más reciente o distinta.


  —¡Bah! Suspicacias tuyas. No hay motivo para nada nuevo.


  Cuando terminó de comer, volvió al mismo lugar a completar su obra. Ahora quería buscar semillas de flores que introducir entre las plantas parásitas. Un día crecerían entre ellas y adornarían su oculto tesoro.


  Empleó dos días en dejar terminado su trabajo y cuando consideró que no se podía hacer más, respiró satisfecho. Ahora, a nadie se le ocurriría cavar allí y descubrir el terrible secreto.


  Dos días más tarde, Betsy, que había salido a pasear al niño, observó que algo había variado en tomo a la cabaña e inspeccionó, dándose cuenta de lo que era.


  Las dos mellas de los ribazos habían desaparecido; el vano aplanado formaba una meseta y la meseta aparecía cubierta de hierba. Le pareció más agradable la vista y así se lo dijo a Morgan.


  —Sí —aseguró éste—; no me gustaba aquello tan feo y he aprovechado algunos ratos libres para dejarlo más curioso. Ese terreno no es hábil para la siembra y algo había que hacer con él. He puesto semillas de flores y cuando fructifiquen, ya verás qué agradable aspecto toma ese lugar.


  No comentó más. La cosa al parecer no merecía más discusión. Morgan quedó relativamente tranquilo, pero en su fuero interno sentía una zozobra terrible. Primero, por saberse dueño de un tesoro que no podía explotar para poner fin a un trabajo agotador y poder llevar una vida más holgada, y segundo, porque aquello era como un explosivo encerrado bajo tierra con una mecha próxima. Un soplo de aire podía prenderla haciéndola explotar y entonces, la granja, el valle y su nido, se verían asaltado por las turbas y no tendría fuerzas ni las habría para contener a las masas y defender lo que era muy suyo.


  CAPÍTULO VIII


  
    LA CUADRILLA DE «EL SOMBRIO»

  


  Jack Bradley, el salteador a quien Morgan perdonase la vida la mañana en que asaltó su carreta camino de Hiko, se había dirigido rectamente a este poblado después de separarse de su antiguo compañero. Tras el miedo pasado aquella mañana, vino la reacción y decidió seguir el consejo de Morgan regresando a Cibola. Pero algo más tarde, empezó a reflexionar sobre el asunto. Contaba con un saco repleto de frutas que de momento calmarían su hambre, pero aquello no era suficiente porque aguantarían poco. Si no las devoraba en dos o tres días, se pudrirían y no les sacaría provecho. Le quedaban los veinte dólares que podía emplear en comestibles, pero ¿dónde y cómo? Todo estaba esquilmado y lo poco que se podía encontrar costaba una fortuna y con aquella miseria, nada podía hacer.


  Y el problema volvía a ponerse en pie ante él. No había conseguido nada positivo y la buena intención de Morgan se quedaba muy corta ante la realidad.


  Entonces decidió dirigirse a Delamar, un poblado más hacia la divisoria situado a unas diez millas de allí. Quizá en este lugar la vida estuviese menos agobiante y le diese ocasión de resolver aquel agudo problema si quería librarse del infierno de las engañosas minas.


  Montando a caballo se encaminó a Delamar. Durante el viaje fue observando cómo los mineros, en sus ansias de hallar oro, se habían corrido por todo el valle formando pequeños campamentos en los que se picaba con fiebre de locura.


  Mala señal aquélla, porque parecía un anticipo de lo que iba a encontrar en el poblado cuando llegase. Y no se engañó, porque cuando enfoco la calle principal y la remontó echando vistazos a derecha e izquierda, pudo comprobar que los establecimientos se hallaban vacíos. Hasta la botica parecía haber sufrido un saqueo como si los purgantes y demás medicinas hubiesen constituido un manjar delicioso para los broncos buscadores de oro.


  Se sintió tan deprimido que perdió la poca moral que parecía haber recuperado. La suerte estaba en su contra y le había atenazado con tal ansia, que ya no le soltaría hasta verle hundido completamente.


  Salió de nuevo a descampado y sentándose en un tronco podrido de árbol, se entregó desesperadamente a la tarea de devorar una buena parte de los frutos que estaban muy sabrosos. Tenía tal hambre atrasada, que parecía que no iba a haber manjares bastantes para calmaría.


  Al anochecer volvió a entrar en el pueblo y pasó por delante de una de las tabernas. Allí había algunos clientes jugando a los naipes y se despachaba absenta y aguardiente de maíz.


  Por matar el tiempo pidió un vaso del ardiente líquido y al injerirlo sintió que sus entrañas ardían como si las hubiese rociado con fuego. Aquel maldito aguardiente era un corrosivo capaz de abrasar las entrañas de un monte.


  Medio mareado salió a la calle cuando ya la noche se había tendido por el paisaje. Unas pobres luces brillando a largos trechos iluminaban tristemente el poblado.


  Al alcanzar la parte alta de la calzada, descubrió un establecimiento mejor iluminado y hasta mejor dotado de clientela. Era un bar en el que al parecer se despachaba algo más que aguardiente de maíz. La curiosidad le hizo entrar y pronto se dio cuenta de algunas cosas interesantes.


  Una, que había bastante público, otra que se jugaba al monte y al faraón y otra, que había mineros, granjeros y algún ganadero con dinero suficiente para permitirse el lujo de jugar sin grandes preocupaciones y pagar cinco dólares por un vaso de whisky.


  Al parecer, el dueño de aquel local no era un vecino del poblado, sino uno de los muchos especuladores que habían acudido al olor de las minas. Éstas no respondían a lo que se esperaba de ellas, pero existía un porcentaje de hombres que de una forma o de otra disponían de dinero para sostener el garito y su propietario lo mantenía con la esperanza de que las cosas cambiasen y aquello se convirtiese en un San Francisco en miniatura.


  A Bradley no le interesó el whisky a cinco dólares el vaso, pero sí el tapete verde. Sus veinte dólares no valían para nada absolutamente, pero si exponiéndolos a los naipes la fortuna le acompañaba y conseguía ganar un puñado mayor, acaso levantase lo suficiente para emprender el regreso a Cibola.


  Se acercó a las mesas y empezó a dar vueltas estudiando el juego. No era muy ducho en él y dudaba dónde exponer su pequeño capital.


  Por fin se decidió por la mesa de bacarrat y cambió el billete por fichas de a dólar, mínimas posturas que eran aceptadas. Y con mucho miedo, empezó a jugar.


  No lo hacía seguidamente, sino cuando sentía la corazonada de que podía acertar y así, con aquellas alternativas, llevaba casi dos horas ante el tapete verde sin que sus dólares de origen hubiesen sufrido una variación sensible, ya que sus aciertos y desaciertos se hallaban equilibrados.


  En derredor de las mesas se reunían unas cincuenta personas. Algunas jugaban tan medrosas como él, pero había unos cuantos puntos que lo hacían relativamente fuerte. Y cuando mayor era la animación, irrumpieron en el local hasta una docena de tipos rudos, de aspecto impresionante, empuñando sendos «Colt».


  Al frente de ellos, un hombre relativamente joven, pues debía frisar en los veintiocho años, parecía ser el jefe. Era alto, esbelto, flexible y su rostro aparecía sombreado por una rubia barba bien arreglada que le daba un aspecto extraño. Vestía con relativa elegancia y empuñaba dos «Colt» en sus manos.


  —¡Quieto todo el mundo! —ordenó incisivo—. Levanten los brazos y estense quietecitos si desean vivir.


  Nadie se atrevió a hacer oposición a aquella nutrida banda de salteadores y más cuando uno de los puntos, más blanco que el papel, murmuró:


  —¡La cuadrilla de «El Sombrío»!


  Aquel temido nombre acabó de imponer el respeto. Todos los brazos se elevaron a lo alto y reinó un silencio de muerte.


  «El Sombrío», con un gesto de mano, indicó:


  —Tú, «Tuerto», y tú, «Zurdo», recoged todo el dinero que hay en las mesas y apartadlo. Las fichas reunirlas y que el dueño os las cambie por dinero. Ustedes hagan el favor de ir saliendo uno a uno, pero no sin que antes mis hombres examinen lo que llevan en los bolsillos. Vamos, uno a uno y sin vacilar.


  La cuadrilla se alineó y los clientes empezaron a desfilar por delante. Un registro somero bastaba. Las armas se las descargaban amontonando los proyectiles y el dinero era arrojado sobre el tablero de una mesa.


  Bradley, pasado el primer momento de estupor, había fijado su atención en la cuadrilla y sobre todo en su jefe y sus ojos se abrieron hasta desorbitarse al reconocerle. «El Sombrío» no era otro más que Bob Taylor, pero un Bob tan cambiado, no sólo por su extraña barba, sino por su figura completa, que estuvo en muy poco no haberle reconocido.


  Y sintiendo tal curiosidad por hablar con él y saber algo de su vida, se retiró del grupo para ser el último que desfilase por delante de los salteadores. No le importaba mucho su pequeño capital, tan insignificante para resolver su problema, pero sí le interesaba hablar con su antiguo amigo, quien quizá le resolviese, en nombre de su amistad, el problema que le agobiaba.


  Así, cuando por fin llegó su turno de ser registrado se adelantó, diciendo:


  —¡Hola, Bob! ¿Permitirás, en nombre de nuestra vieja amistad, que me roben esta miseria de veinte dólares que poseo?


  Bob, al oírse llamar por su nombre, frunció el entrecejo y se adelantó impetuoso, pero al reconocer a Bradley, exclamó con asombro:


  —Jack, ¿qué haces tú aquí?


  —Es muy largo de contar, Bob. Si te interesa…


  Bob miró en derredor. El establecimiento había quedado completamente vacío y con un gesto negativo, indicó a sus hombres:


  —Dejadle, es un viejo amigo.


  Se separaron de él. Bob indicó una mesa y ordenó:


  —Siéntate ahí. Ahora hablaremos.


  Y encarándose con el dueño, que más blanco que el papel temblaba de miedo, exclamó:


  —Hágase cargo de esas fichas y cámbielas por su importe. No me llevaré el resto que posea, pero prepare whisky del mejor para mis hombres. Eso correrá por su cuenta. Aquí, a esta mesa, dos botellas.


  El dueño asintió con un gesto y Bob tomó asiento al lado de Bradley.


  —¿Qué haces aquí, Jack?


  —Puedes figurártelo. A Cibola llegó la noticia del hallazgo del oro en esta parte del valle y algunos nos alucinamos. Vinimos media docena, pero la suerte nos volvió la espalda y nos separamos tomando cada uno el rumbo que creyó mejor, aunque ninguno debió ser bueno. Yo he pasado las penas del infierno por ahí y cuando el hambre me acosaba, me uní a otros tres, tan desesperados como yo y decidimos hacer algo parecido a lo que veo que tú haces, pero en pequeña escala. Hace poco, asaltamos una carreta en la senda de Hiko, pero salió la cosa tan mal, que mis tres compañeros murieron antes de darse cuenta y si yo no caí fue porque…


  Se detuvo en seco. Sin darse cuenta, iba a revelar a Bob el secreto de lo que éste andaba buscando y un algo íntimo se lo impidió. Tragando saliva, añadió:


  —Bueno, es el caso que el dueño del carro era un antiguo conocido que me perdonó la vida y me entregó veinte dólares que tenía para que intentase abandonar esto y volver a Cibola, pero pronto me di cuenta de que con esta cantidad nada podía hacer y al azar vine aquí. Al descubrir que en este bar se jugaba, quise probar suerte a ver si ganaban lo suficiente para volverme y lo demás ya lo sabes.


  Bob, que le había escuchado de un humor que acreditaba el apodo que le habían dado, exclamó:


  —¿Un conocido dices, acaso de Cibola?


  —No, no era de allí, sino de un poblado próximo. Fue un antiguo compañero de equipo que trabajaba a algunas millas de allí.


  —Ya. ¿No has encontrado a nadie conocido aparte de los que salieron contigo del poblado?


  —No, te lo aseguro. Sospecho por qué me lo preguntas.


  —Me alegro, porque eso me evita explicaciones enojosas que no hay por qué desenterrar.


  —Me doy cuenta, pero ¿cómo te encuentro al frente de esos lobos? Había oído hablar con respeto de la cuadrilla de «El Sombrío», pero estaba muy lejos de sospechar que se tratase de ti.


  —Pues ya lo ves, soy yo mismo. El destino tiene caprichos muy extraños y nadie puede predecir dónde le va a llevar a uno. Si hace tres años alguien me hubiese dicho que en lugar de ser un vaquero feliz escondido en una modesta cabaña de Cibola donde debía entregarme al amor familiar, me iba a ver aquí mandando la cuadrilla más dura que ha pisado el Oeste me hubiese reído y, sin embargo, ya lo estás viendo.


  —Sí, el salto ha sido terrible. ¿Por qué, Bob?


  —¿Y me lo preguntas? Tú estabas presente aquella mañana a la puerta de la iglesia, cuando yo, ilusionado, esperaba a Betsy para unirme a ella. La adoraba y me sentía con fuerzas para conseguir que, con el tiempo, ella me adorase a mí también; pero como una maldición surgió aquel buitre de Morgan y me la robó, no porque ella se hubiese ido voluntariamente con él, sino como el que enlaza y roba una res apropiándosela y llevándosela a la fuerza. Allí se hundió todo lo que me animaba a vivir y sólo me quedaron arrestos para una cosa. Me echaría a recorrer el Oeste, buscaría a Morgan aunque fuese debajo de la tierra y le desharía a balazos.


  —¿Y… no… has sabido nada de él?


  —Sí y no. Me costó mucho trabajo encontrar una pista, pero la encontré hasta Nedles, donde supe que se había casado con Betsy.


  —¿Qué se casó?


  —Sí, lo supe casualmente por el pastor que les unió. Ella no había dejado de quererle y aceptó el rapto sin protestas, casándose con él. Aquello mató mis últimas ilusiones y encendió aún más en mí los deseos de venganza. Me juré que tenía que encontrarlos y acabar con los dos con la misma saña que ellos acabaron moralmente conmigo.


  »Locamente traté de seguir su pista. Tuve indicios que me trajeron hasta Nevada, pero perdí el rastro y no he dejado de remover piedra sobre piedra tratando de encontrarlos.


  »Pueblo por pueblo y cabaña por cabaña he registrado cuanto se ha puesto delante de mis ojos buscándoles. Recorrí los campamentos mineros con la esperanza de localizar en alguno a mi rival, ya que sentía la tentación del oro, pero no pude descubrirle y así llevo tres años buceando por toda la región con la esperanza de dar un día con él.


  »Pero para perder este tiempo, algo había que hacer si quería mantenerme. Cuando esto se convirtió en un infierno y comer era sólo para los que poseían mucho dinero decidí tomar el camino más cómodo. Recluté una partida de desesperados, les uní bajo mi dura mano, les adiestré con fiereza y conseguí una partida tan invulnerable que cuantos han intentado ponerse a nuestro paso lo han tenido que lamentar.


  »A pesar de que esto no es lo que todos esperábamos, vivimos y no nos falta lo que sí les falta a muchos.


  »Tenemos dinero, nos divertimos cuando se presenta la ocasión y nos mantienen y sacian nuestra sed quieran o no quieran.


  »Mientras esto dure, duraremos nosotros y cuando se acabe, el diablo dirá, pero yo no abandonaré esto hasta que haya registrado el último rincón y encuentre a Morgan o me convenza de que no está por aquí.


  »Ahora ya sabes toda la historia. El final está aún por decidir y aún no sabemos quién ganará la última baza.


  Bradley le escuchaba tenso y apretando los dientes Él tenía en sus manos, casi, la vida de Morgan, pues estaba seguro de que en no muchas millas a la redonda de donde lo había encontrado, radicaría su escondite, pero el agradecimiento por lo que había hecho con él en la senda le ponía una mordaza que no estaba dispuesto a romper.


  A fin de cuentas, aquél era un asunto que sólo incumbía a Bob y a Morgan. Que ellos lo solucionasen como pudiesen, pero él no se inclinaría nunca hacia ningún bando sin utilidad alguna para su problema.


  Hubo un hosco silencio. Bob apuró un nuevo vaso y echó un vistazo en derredor vigilando a sus hombres. Éstos estaban contando el dinero recogido y apilándolo. Uno de ellos se acercó, diciendo:


  —Jefe. Hemos recaudado dos mil trescientos dólares.


  —Bien, guárdalos y anota la cantidad. En su momento se procederá al reparto.


  Luego se dirigió a Bradley diciendo:


  —¿Tú qué harás ahora?


  —No lo sé, Bob. Mi intención era volver a Cibola, pero ya has visto. Con sólo veinte dólares poco puedo hacer. Yo no he tenido tu suerte.


  —Ni mi empuje, Bradley. Lo que yo he hecho pudieron hacerlo otros, pero no tuvieron coraje para intentarlo.


  —Quizá. O les faltó un motivo tan fiero como el tuyo para lanzarse a ello.


  —Es posible que eso haya influido. De todas suertes, lo hice y bien para no fracasar. Hasta ahora no he tenido tropiezo alguno; los pocos que se han rebelado no lo intentarán más y mi nombre es más temido que una epidemia en todo el sudoeste de Nevada. Si a mis hombres les hablases de dejarme por ir a buscar oro, se reirían mucho y lo despreciarían.


  —Sí; me doy cuenta, hasta para lo malo hay que tener suerte.


  —Y corazón. En fin, no quiero meterme en tus asuntos porque en nada me afectan, pero no puedo olvidar que fuimos amigos y quisiera hacer algo por ti. Si no te interesa mucho regresar en espera de lo que pueda suceder, te brindo un puesto en mi cuadrilla. No es cosa que ofrezco a todos, pero tú eres distinto. Habrás resuelto ese terrible problema que te agobia y no vivirás mal a mi lado. Ya te digo que mis hombres están muy a gusto.


  Bradley dudó en aceptar la oferta. Ahora parecía más inclinado a regresar a Cibola.


  Y se atrevió a insinuar:


  —Podías hacer algo más. Facilitarme lo necesario para mi regreso.


  Pero Bob, con acento duro, repuso:


  —Eso será algo que no haré nunca. Hasta ahora, nadie sabe quién es «El Sombrío». Si el eco de mis hazañas aquí ha llegado a Arizona, todos ignoran quién es el temible jefe de esta banda y no deseo que allí se sepa que soy yo. Tengo mis razones particulares para ocultarlo por si un día resuelvo mi asunto y regreso allí. Si voy será vengado, y con el dinero que haya reunido me estableceré. Seré un minero más que tuvo algo de fortuna y a nadie le importará lo que hice en estos tres años. Tú puedes hacer lo mismo, porque unido a mí ganarás dinero y acaso un día podamos regresar juntos sin tener que dar cuenta a nadie de nuestra vida en Nevada. Piénsalo si te conviene.


  Bradley, tras unos minutos de vacilación, repuso:


  —Creo que no me queda otra solución, Bob, y habré de agradecértelo. Entre pasar hambre y tener que actuar pobremente por mi cuenta, o vivir bien a tu lado, prefiero esto. Me quedo contigo.


  —Pues no se hable más. Te presentaré a mis hombres y desde este momento formas parte de mi banda. La parte que te corresponda del botín de esta noche la recibirás como si hubieses actuado.


  —Gracias, eres muy generoso.


  Hizo señas al «Tuerto» para que se acercara.


  —Jim —dijo— éste es un viejo amigo mío que anda descarriado por aquí. Su nombre es Jack Bradley. Apúntalo en nuestra lista de componentes de la cuadrilla porque ya forma parte de ella y entra en los repartos.


  —Está bien, jefe —repuso «El Tuerto», sin dar a demostrar si le agradaba o no el aumento de personal.


  —Di a esos que se acerquen.


  Toda la cuadrilla rodeó la mesa y Bob hizo la presentación, advirtiendo que era amigo suyo y que, por lo tanto, como tal debía ser tratado.


  Nadie hizo objeción alguna y Bradley quedó admitido automáticamente en la banda.


  Resuelto este asunto, llamó a «El Zurdo».


  —Vete a la posada —ordenó— di que nos preparen alojamiento para todos y cena. Si alegan que no la tienen que la roben o la pinten, pero dentro de una hora debe estar todo preparado. Si hace falta, puedes colgar a alguien para que se den cuenta de que conmigo no se puede jugar. Esta gente lo oculta todo para ellos, pero cuando se ven en peligro, lo sacan aunque sea debajo del polvo de las calzadas.


  «El Tuerto» hizo señas a uno de sus hombres para que le siguiese y desapareció. Una hora más tarde volvía diciendo:


  —Jefe, todo está listo. Hemos sacado a tiros a un par de mineros que se negaban a abandonar sus habitaciones para cedérnoslas. Al posadero le dimos una buena tunda de palos para convencerle de que debía inventar una buena cena y ya la encontró.


  —Pues toma un par de docenas de botellas de aquí para ayuda de esos preciosos manjares y vamos a la posada. Tengo ganas de dormir en blando.


  La cuadrilla se apropió de gran cantidad de botellas sin que el dueño protestase y se dirigieron a la posada.


  CAPÍTULO IX


  
    EL ENCUENTRO

  


  Iban transcurriendo los días en el valle sin que cambio alguno variase la situación. La cuestión del oro era ya un rotundo fracaso, salvo en contados lugares donde se había extraído alguna cantidad apreciable, pero los pequeños filones se agotaban o se hundían a profundidad en la tierra y ahondar en ella para buscarlo era labor de titanes. Sólo con medios adecuados y maquinaria se podía explorar si merecía la pena hacerlo.


  Algunos mineros, aún no vencidos, se habían corrido más al norte y al oeste rebasando los montes, con la esperanza de tropezar con nuevos yacimientos y muchos, desesperados, habían remontado el terreno hacia la cuenca del Humboldt para dirigirse a Carson City, donde aún se explotaban las minas, pero no aisladamente y por cuenta individual de cada minero, sino por sociedades poderosas que admitían braceros a jornal, cosa que en nada se aproximaba al ideal de cada uno. Pero ésta era la situación real del valle y así había que admitirla.


  Para los moradores de los poblados que entraban en la órbita de aquel loco torbellino, el fracaso era casi una alegría. Aquello no se convertiría en un emporio de riqueza, pero cuando menos, algún día volvería a reinar la normalidad y todo volvería a su antiguo cauce.


  Como experiencia, ya estaba bien. Poco había ganado a pesar de la euforia de las primeras noticias y las pocas ganancias que obtuvieron en los momentos de explosión las estaban quemando al tener que pagar a peso de verdadero oro cuanto precisaban para su sostenimiento.


  Durante algún tiempo, estas noticias no llegaron al valle. Morgan, encerrado en él, no salía para nada ni había permitido a sus peones abandonar sus dominios, pero en algún momento tendrían que hacerlo, pues algunas cosas se habían consumido y era necesario reponerlas.


  El sobresalto continuo de una posible sorpresa, no se había realizado por fortuna. Todos vigilaban ferozmente, incluso por las noches, pero el valle permanecía inédito para todo el mundo.


  Si Morgan temió anteriormente una invasión de él, ahora la temía con más razón. El hecho de que tuviese oro escondido era una terrible amenaza si en una invasión alocada no se conformaban con saber que allí sólo existía una granja y sentían el anhelo de abrir las entrañas de la tierra para buscar en ellas lo que tanto les obsesionaba.


  A cada momento, sus ojos se clavaban en el terreno donde se ocultaba el cuarzo. A cada momento, también, le parecía que no estaba bien oculto y que las plantas no tapaban como él lo deseaba el terreno. Por ello continuaba deseando que germinasen las flores que acabarían de enterrar el tesoro.


  Si Betsy se acercaba al terreno maldito o sus peones lo hacían inocentemente, todos sus músculos se tensionaban como si intentase saltar sobre ellos. En algunos momentos pensaba en que alguno podía descubrirlo tan casualmente como él y sentía tentaciones de ahogar al imprudente si lo hacía.


  Sólo respiraba con alivio cuando se alejaban de allí y esto estaba significando para él un martirio tan terrible, que amenazaba con volverle loco. Quizá en momentos normales no le hubiese dado tanta importancia.


  El peligro a correr era más relativo y posiblemente lo hubiese podido soslayar, pero entonces el descubrimiento podía ser su ruina total y al pensar en ella, el cabello se le erizaba.


  Dejó transcurrir más de dos meses sin salir del valle hasta que un día estimó que era preciso saber qué sucedía fuera de aquellos farallones que les tenían encerrados. Había dejado estropear una parte de cuanto recogiera por falta de colocación y todo su esfuerzo se perdería si no empezaba a sacar de nuevo su producto lícito a todo aquello.


  Prudentemente, decidió enviar a Red a dar una vuelta por Hiko. El muchacho, por ser de allí, podía husmear cuanto sucedía y recoger algunos informes que si no muy exactos, le servirían para tomar el pulso al ambiente.


  El muchacho se brindó gustoso al viaje. También él sentía deseos de salir de allí alguna vez y ver qué sucedía por su pequeño mundo exterior.


  El muchacho permaneció un día en el poblado y pudo recoger informes curiosos que trasladar a su patrón. El fracaso de las minas era algo que ya no tenía duda; los buscadores desilusionados, empezaban a correrse hacia el norte buscando las auténticas cuencas auríferas de Carson City, pero aun había bastantes reacios que seguían cavando y muchos hombres hambrientos y sin trabajo que deambulaban de un lado para otro viviendo como podían, que no era muy santamente.


  La vida seguía mala y cara en los poblados. Nadie se atrevía a iniciar las compras y acarreos de artículos por miedo a los salteadores de caminos y aguantaban en espera de que la región quedase limpia por propia iniciativa de los que aún seguían ensuciándola.


  Red, en nombre de Morgan había realizado algunas gestiones para la colocación de alguna carga de sus productos. Había varios que estaban dispuestos a comprarla a buen precio todavía, si Morgan corría con el riesgo del acarreo hasta el mismo poblado. Nadie quería arriesgar el dinero para verse privado de la adquisición en plena senda.


  También supo incidentalmente algo de las actividades de la banda de «El Sombrío». El duro bandido había extendido su radio de acción más allá de los límites de los antiguos campamentos, dedicándose a asaltar granjas y ranchos. Ya los mineros no podían prestarle ganancias apetecibles y los esquilmados poblados no ofrecían las posibilidades anteriores.


  Con estos datos regresó al valle donde informó a Morgan.


  Éste tomó buena nota y dijo:


  —La cosa parece que va marchando. Si esa horda se dirige al norte, quizá no tardemos mucho en vemos tan solitarios como antes de descubrirse la primera pepita de oro y todo volverá a la normalidad. Puedo esperar aún un par de semanas y después me aventuraré a trasladarme con la carreta a Hiko. Alguien tiene que tomar la iniciativa y alguna vez hay que correr algún riesgo.


  Dominando su impaciencia dejó transcurrir el par de semanas, pero un día, aburrido de aquella inactividad y de ver cómo el producto de tanto esfuerzo estaba a punto de perderse cuando tan necesario era a mucha gente, no vaciló más y dio orden de cargar la carreta.


  Betsy sintió miedo de aquel arranque. Mientras permanecían olvidados en el valle, se sentía tranquila despreciando lo que significaba la pérdida sufrida, pero sólo con pensar que Morgan tuviese que abandonarla para correr cualquier aventura amenazada de peligros, la llenaba de angustia.


  —¿Por qué no esperas más? —replicó.


  —Porque ya no es posible, Betsy. Sal al valle y echa un vistazo a todo lo que hemos recoleccionado y verás cómo se pierde estúpidamente. Si seguimos así perderemos cuanto hemos ahorrado a costa de tanto trabajo, aparte de que piensa en los demás. Hay mucha gente que no puede ni cocer una berza, o llevar a su boca una manzana que aplaque su hambre. Todos tenemos que poner algo de nuestra parte para normalizar la vida.


  —¿Y si te sucediese algo en el viaje? ¿Vale tu vida tanto como una carga de verduras o frutas?


  —Iremos los tres, Betsy, y los chicos son ya unos hombres a la hora de dar cara al peligro. Será un viaje rápido y corto para probar. No debes sentirte tan pesimista, pues ya has visto como por fortuna todo ha salido bien hasta ahora, a pesar de que nos cogió el momento más virulento de la estampida del oro.


  —¿Puede eso asegurar que no podías tropezar con alguna partida de hambrientos que os corten el paso?


  —Estamos bastante cerca del poblado y en medio día podemos llegar a él. Sería demasiada casualidad ésa.


  —No me quedo tranquila, Morgan.


  —Vamos, mujer, no seas tan miedosa.


  —No lo puedo remediar. Tú, para mí y mi hijo vales más que cuanto poseemos. Nuestra vida la podríamos rehacer de nuevo, si perdiésemos nuestra propiedad, pero la muerte no devuelve sus presas.


  —También para mí significáis mucho los dos y por eso sabré defender mi vida para vosotros. No temas, Betsy —y sin ceder a sus ruegos, se dispuso a marchar a Hiko.


  Y una mañana, al amanecer, la carreta salió del valle cargada hasta lo alto y custodiada por Morgan y sus dos jóvenes y animosos peones.


  * * *


  La cuadrilla de Bob «El Sombrío», como Red había informado, estaba extremando sus latrocinios por toda la cuenca. A pesar de su dureza, empezaba a encontrar muchas dificultades para sostenerse, pues si bien el dinero a veces lo conseguía con cierta facilidad, en cambio en los esquilmados pueblos les costaba mucho trabajo lograr manutención para todos aun apelando a medidas drásticas.


  Esto le obligó a extender su radio de acción a las granjas alejadas de la cuenca minera y a los ranchos aislados del amplio valle. Muchas veces se habían visto obligados a robar reses, no para abollarlas y venderlas, sino para sacrificarlas y poder comer.


  Los ranchos en particular aún eran una relativa fuente de ingresos. Solían almacenar víveres que robaban hasta no dejar ni un mal paquete de sal, y no era extraño ver a los bandidos con los caballos cargados de víveres, cuando sólo se habían ocupado antes del botín monetario, que era lo que les interesaba.


  En vista de las dificultades ya se había hablado de abandonar el Valle Caliente y correrse al norte. Carson City era un buen refugio para los aventureros de todas clases y allí podían desarrollar sus actividades con más desahogo, pero Bob se oponía tenazmente, porque había algo que le clavaba en aquella zona y era la esperanza de poder localizar a Morgan.


  Pero adivinaba que aquella actitud no podría mantenerla mucho tiempo. Sus hombres empezaban a sentir una oculta rebeldía y si no continuaba aprisionándoles con la dureza de siempre, un día se vería solo si no era que le obligaban a sostener alguna lucha peligrosa entre ellos mismos.


  Pero les prometió que muy pronto cambiarían de paisajes. Antes daría una amplia batida por los terrenos que aún no había explorado y si no resolvían la situación a su gusto, subirían hacia el Humboldt.


  Bradley, unido a la cuadrilla casi por necesidad, no se sentía muy a gusto en ella. A fin de cuentas era un muchacho a quien la mala suerte y la necesidad habían puesto en el sendero del mal sin que en el fondo de su alma existiese un germen morboso que le hiciese feliz en aquel duro ambiente.


  Era cierto que pese a todas las dificultades comía mejor que nunca y hasta tenía algún dinero, pero a cambio se había visto obligado a tomar parte en sucesos que le repugnaban hondamente.


  Bob había perdido toda sensibilidad. Ahora era uno de los hombres más duros que había conocido y en ningún momento pudo ver en él una chispa de piedad o generosidad en sus acciones. Algunas veces había discutido con él ciertos excesos que juzgó crueles e innecesarios, pero Bob había cortado la discusión diciendo:


  —Parece que te olvidas que somos unos fuera de la ley y que si algún día nos echasen mano, tampoco tendrían piedad con nosotros. Por otra parte, soy el jefe y se hace lo que ordeno. Si es que no te va mejor que te iba, nada te retiene a mi lado, pero mientras continúes, atente a mis órdenes y no las discutas.


  Eso tenía disgustado a Bradley y de haber tenido ocasión de abandonarle, lo hubiese intentado.


  Al cabo de más de dos meses en compañía de Bob, un día hizo recuento del dinero que poseía. Había conseguido reunir más de quinientos dólares y aunque no era una cantidad excesiva, sí la suficiente para sostenerse en el largo viaje hasta cruzar el Colorado de nuevo.


  Con aquel dinero no encontraría dificultades para sostenerse en la ruta y poder llegar a Cibola.


  Y tomó la firme decisión de abandonar a Bob, pero no se lo diría, sino que aprovecharía el momento propicio para escapar de su lado. Temía que no le dejase marchar por temor a que al llegar al poblado corriese la voz de sus actividades deshonestas.


  Su decisión era tan firme, que, cuando supo que se iba a iniciar un viaje hacia el sur, estimó que aquélla sería la mejor oportunidad para la separación.


  Un día recalaron en Hiko y más tarde tomaron la senda con dirección sureste. Hicieron una amplia descubierta por los alrededores y dos días después volvían a la senda.


  Bradley sintió cierta emoción al cabalgar por ella, pues al llegar a determinado lugar y descubrir huesos humanos y la osamenta de un caballo, recordó su trágica odisea frente a Morgan. Era allí donde habían atacado a su carreta y allí donde sus compañeros habían caído.


  Bob descubrió los macabros restos, pero no les dio importancia. En cambio se fijó mucho en las huellas bastante recientes que una carreta pesada había dejado impresa en el polvo de la senda.


  —¿Te has fijado en esto, «Tuerto»? —preguntó a su segundo.


  —Sí, jefe, eso estaba observando.


  —Y esto indica que por aquí debe haber alguna granja o caserío. La carreta procede de esa parte y se dirigía al poblado. No hay más que observar las huellas de los cascos de las caballerías.


  —Justo y creo que siguiendo las rodadas llegaremos al lugar de donde proceden.


  —Sí, porque este lado no lo hemos explorado nunca y quizá descubramos algo interesante.


  Sin hacer más comentarios continuaron cabalgando sin perder las huellas de la carreta. Bradley y los demás también las habían descubierto y estaban convencidos de que caminaban tomándolas como guía.


  Pero por más que examinaban el horizonte al avanzar, no descubrían la menor huella de edificio. Aquella parte desierta parecía deshabitada y sólo descubrían pequeños montículos, farallones, bajos anfiteatros rocosos que acotaban espacios de terreno y nada más. Pero las rodadas continuaban impresas en el polvo y las seguían con interés.


  Cuatro millas más adelante observaron que las huellas torcían hacia su izquierda. Bob miró hacia adelante y sólo descubrió un anillo de depresiones que encerraban algún vano, pero ningún edificio.


  Sin embargo, la carreta procedía de aquella dirección y todo parecía indicar que había salido de entre los corridos farallones que tenían enfrente.


  —Bueno —murmuró— apostaría doble contra sencillo a que lo que buscamos está escondido en aquel vano. Un bonito refugio para pasar inadvertidos y sin estas rodadas denunciadoras, seguramente hubiésemos pasado de largo sin descubrirlo.


  Algo más tarde, el rastro empezó a filtrarse por un sendero abierto entre desniveles y lentamente se fueron adentrando hasta alcanzar la entrada al valle.


  Cuando se aproximaban a ella, Bob se detuvo e indicó a sus hombres:


  —Mucha atención. No sabemos lo que se puede encontrar ahí dentro y hay que estar preparados para cualquier sorpresa. Tened las armas a punto y adelante.


  A paso lento, sin producir ruido alguno, alcanzaron la entrada al vano. Bob quedó extrañado al descubrir una verdadera e importante granja en el corazón de aquel pequeño pero delicioso valle.


  La extensión de tierra cultivada era grande. Los árboles salpicaban alegremente todo el valle, había un arroyo muy limpio que serpenteaba entre los sembrados; y una bonita y espaciosa cabaña a la izquierda, aparte de algunos cobertizos más retirados que completaban la parte habitable.


  Por la chimenea de la cabaña salía una columna de humo que se elevaba graciosamente hacia el azul puro del cielo, pero en todo lo que se abarcaba con la vista no se veía ser humano alguno.


  —Qué extraño —comentó Bob—. Una granja tan amplia y no hay rastro alguno de peones. De no ser por el humo que sale de esa chimenea, daría la sensación de que había sido desalojada.


  Bob continuó avanzando hacia la construcción seguido de sus hombres que la enfilaban con sus armas y cuando se aproximaban, a sus oídos llegó la voz chillona y aguda de un niño que gritaba algo.


  Luego, en la puerta, apareció la criatura. Tendría aproximadamente tres años, era guapo, moreno, vivo de ojos y al parecer bastante despabilado.


  El muchacho, con una enorme manzana en la mano, se quedó contemplando la impresionante partida de jinetes y de repente, gritó:


  —¡Mamá…! ¡Mamá…! ¡Sal, hay muchos hombres ahí fuera!


  Betsy, que cocinaba, al oír la voz del muchacho, sintió que la sangre se le helaba en las venas y arrojando lo que tenía en las manos, corrió al vano de la puerta. Su primer impulso fue tomar al niño en sus brazos y luego, con ojos dilatados por el espanto miró a la cuadrilla con pavor inenarrable.


  Había adivinado que se trataba de una cuadrilla de salteadores que habían descubierto su refugio y se preguntaba qué iba a sucederles. Ni siquiera contaba con la más leve protección para hacer cara a aquellos forajidos.


  Apretando reciamente al niño entre sus brazos, se adelantó balbuciendo con voz insegura:


  —¿Qué desean? ¿Qué buscan aquí?


  Quedó parada un momento frente al que parecía el jefe. Le veía entre un velo acuoso de lágrimas y sólo había captado de él su silueta altiva, su apostura en la silla y aquella barba dorada que le daba un aspecto extraño.


  Pero Bob, que la había reconocido al instante, tratando de dar firmeza a su voz, contestó:


  —Te busco a ti, Betsy y a Morgan. ¿Te parece poco?


  Fue el timbre de voz más que la silueta de Bob el que obligó a la atribulada muchacha a reconocer a su antiguo novio. Presa del espanto más angustioso oprimió con más fuerza al muchacho y clamó roncamente:


  —¡Bob…!


  —El mismo, Betsy. Veo que al fin me has reconocido.


  Ella sintió que la tierra se hundía bajo sus pies, las fuerzas le faltaron y estuvo a punto de caer desmayada al suelo, pero la presencia de su hijo fue un reactivo firme. Más no se sintió con fuerzas para contestar. La impresión era tan terrible que la lengua se le había hecho un nudo impidiéndola articular palabra.


  Frente a ella, se hallaba también Bradley, pero Betsy no le reconoció. El joven apretó los dientes al darse cuenta de la tragedia que se avecinaba, pero se sintió impotente para intentar nada. Bob era omnipotente con su cuadrilla y él no poseía fuerzas para enfrentarse con aquella docena de chacales.


  Y Bob, fríamente, ordenó a sus hombres:


  —Registrad todo y detenedme al que encontréis, si encontráis alguien. Sea quien sea lo necesito vivo.


  Y apeándose del caballo, se adelantó hacia Betsy en tanto la cuadrilla se esparcía por el valle para cumplir la tajante orden de su jefe.


  CAPÍTULO X


  
    EL DESTINO MANDA

  


  Durante algunos minutos ambos se miraron frente a frente. Betsy, en una reacción brutal, dándose cuenta de que la vida de su marido, y quizá la suya y la de su hijo, dependían de muchas cosas ignoradas, se sintió acometida de una valentía increíble y dando a su voz un tono frío y cortante, exclamó:


  —Bien, Bob, cierto que no creí encontrarte nunca más y me pregunto qué haces por aquí en tan amable compañía.


  Y al decir esto, aludía a aquellos tipos duros y mal encarados que iban denunciando a su paso la baja condición que les animaba.


  —Ya me lo figuro. El miedo os impulsó a esconderos como ratas sarnosas después de aquella sucia faena que me hiciste; pero sin duda calibrasteis mal mi temple, porque yo no soy hombre que se resigne a las burlas sin cobrármelas. En cuanto a mi amable compañía, es la que vosotros me habéis obligado a aceptar para buscaros. Es posible que aquí, agazapados, estéis ignorantes de mí, pero si salieseis de esta concha habríais oído hablar, y mucho, de «El Sombrío».


  Ella no necesitaba haber salido de allí para tener conocimiento de la terrible banda. Con ironía, repuso:


  —Aunque el aire es muy puro, aquí a veces trae miasmas de lo que sucede lejos. Sabía que «El Sombrío» era un salteador sin piedad, pero nunca supuse que se llamase Bob Taylor. También éste parece ocultar su persona, no en un valle apacible pidiendo su fruto a la tierra sino tras un apodo para que nadie sepa de él.


  —Este apodo yo no lo escogí, me lo dieron por vuestra causa cuando me miraban al rostro y leían en él las sombras de despecho y coraje que lo enturbiaban. Tú sabes que yo siempre fui un hombre risueño y alegre hasta que me hicisteis aquella traición.


  —No hubo traición, Bob. Sabes que te dije que no te quería, aunque hubiese intentado hacerlo si podía. Las cosas se presentaron de otra manera y comprendí que no era posible. Admito que falté a mi palabra aunque no por voluntad propia, pero entendí que era mejor así. Nuestras vidas no se hubiesen entendido y habríamos sido dos desgraciados.


  —Claro, pero para que tú y Morgan fueseis felices, era necesario una víctima y me escogisteis a mí.


  —Fue el destino, Bob. Morgan fue leal contigo cuando te avisó de que, satisfecho tu primer impulso, ibas a ser un desgraciado conmigo. Debiste comprenderlo y aun sin lo que sucedió renunciar a aquella boda.


  —Sí, y resignarme a ser un juguete de Morgan y hasta tuyo. Si él se quedaba, vosotros tan amigos, si él se iba burlándose de ti, yo de tapadera para satisfacer tu despecho y al final, yo siempre la víctima.


  —Fue el destino quien lo impuso.


  —El destino se lo forjan las personas; pero en fin, creo que estamos discutiendo algo que ya sucedió y no tiene arreglo. El ayer nada me importa, si no es como consecuencia del hoy. Por lo que veo, tenéis un hijo.


  —Nos casamos —afirmó ella enérgica— y después tuvimos un hijo, éste.


  —Ya sé que te casaste, eso no dice nada. Lo supe en Nedles cuando seguía vuestro rastro. Lo perdí algo más arriba y llevo más de tres infernales años buscándolo. También el destino quiere a veces que la venganza se vea satisfecha, y cuando menos lo esperaba doy con vosotros. ¿Dónde está Morgan?


  —Se fue.


  —Bien, ya volverá.


  —No le esperes. Volvió en busca del oro como era su pasión. Me dejó abandonada con esta granja y se marchó a Carson City.


  —Una bonita historia que no puedo creer.


  —Me es igual. Tú le conocías.


  —Sí, claro, pero la historia también varía. No se levanta esto y se crea un hogar para marchar luego a la ventura. ¿Dónde está?


  —Te digo que en Carson City. Búscale allí si quieres.


  —No, no pienso moverme de aquí porque es aquí donde ha de volver y donde hemos de dar fin a nuestro asunto… ¿Dónde está tu personal?


  —Te digo que se fue y me dejó con dos jóvenes peones. He tenido necesidad de mandarlos a vender productos de nuestro valle para sostenernos.


  —Bueno, él vendrá con ellos.


  —Te digo que pierdes el tiempo esperándole.


  —He perdido tres años y los aguanté. ¿Qué más me da perder unos días?


  Betsy, angustiada, comprendió que no le engañaría. Estaba decidido a quedarse, y Morgan volvería aquella tarde sin que ella pudiese hacer nada por impedirlo ni siquiera para avisarle.


  En aquel momento, los bandidos regresaban para comunicarle que no habían encontrado a nadie en el pequeño valle.


  —Mejor —dijo el bandido— los esperaremos cuando lleguen.


  Y luego, dirigiéndose a Betsy, añadió:


  —Tienes una bonita cabaña y una hermosa granja. Os habrá costado mucho trabajo poner esto en marcha.


  —Así fue, pero lo conseguimos.


  —Es una pena, porque lo que se tarda tres años en levantar se puede ver perdido en un día.


  —¿Qué quieres decir? —clamó Betsy al adivinar sus siniestras ideas.


  —Ahora lo vas a ver. «Tuerto», ordena a mis hombres que arrasen todo lo que encuentren a su paso hasta convertirlo en briznas; esta cabaña y esos galpones los prenderéis fuego y no dejaréis nada aprovechable. Yo destrozo lo que pertenece a mi enemigo como él destrozó lo mejor que yo poseía.


  Betsy, poseída de un furor loco, soltó al niño y saltó como un tigre sobre Bob colmándole de insultos y tratando de destrozarle con sus uñas. Él se defendió y entre tres la dominaron. Bob, fríamente, añadió:


  —Amarradme bien a esta pequeña fiera y al niño también. Colocadles allí junto aquella joroba de plantas salvajes y dad principio a vuestra obra. Ese hombre puede volver de un momento a otro y quiero que se recree viendo, antes de morir, lo que ha quedado de su esfuerzo.


  Los bandidos, brutalmente, cumplieron la orden y Betsy fue amarrada como un saco y colocada en el lugar indicado.


  Y desde allí, congestionada de miedo y furor, tuvo que asistir al bárbaro espectáculo de la destrucción de su pequeño patrimonio.


  La horda de pistoleros a caballo arrasó los sembrados de la huerta; a hachazos deshizo los galpones y parte de la cabaña, para después, rodeándola de leña con hierba seca, prenderla fuego. Fue una destrucción concienzuda y sistemática que convertía el valle en algo de apocalipsis.


  Pero mientras se llevaba a cabo esta bárbara «razzia» y Bob la dirigía, uno de los bandidos se acercó a Betsy y aprovechando que nadie le veía, exclamó roncamente:


  —Betsy, ¿me conoces?


  Ella le miró entre lágrimas y murmuró:


  —Bradley… tú… también… aquí…


  —Escucha, no hay tiempo que perder. Yo también pero de un modo circunstancial. Tu marido me salvó la vida hace dos meses y medio en la senda y quisiera hacer algo por él. Estoy dispuesto a correr el riesgo para intentarlo si no desconfías de mí. Dime, ¿qué hago? Ella, viendo el cielo abierto, murmuró:


  —Bradley, es fácil que llegue al final de la tarde o acaso mañana mediado el día. No pido más que impidas que llegue aquí, aunque Bob se ensañe conmigo y me mate, pero que se salve él.


  —Te prometo hacer lo que pueda, aunque no sé el qué —y se separó de ella para no ser observado.


  Cuando ya no había nada que destrozar, Bob miró en torno a él y fijándose en Bradley, ordenó:


  —Vete a la entrada al valle y escondido vigila; si alguien se acerca date prisa en venir a avisar.


  Bradley dio gracias al cielo por aquel encargo y montando a caballo abandonó el valle para dirigirse a la pequeña senda de entrada, pero cuando no era visto, salió a la pradera y a galope tendido se lanzó por la senda.


  Tenía que alcanzar a Morgan para ponerle sobre aviso y hacer algo, aunque no sabía qué. Todo dependía de los hombres con que contase.


  Dos millas más adelante descubrió una carreta que avanzaba por la senda. Galopó hacia ella y cuando se aproximaba, un rifle le apuntó:


  —¡Alto!


  Pero Bradley, con voz ronca, rugió:


  —Morgan, soy yo. No dispares.


  El joven, al verle, bajó el arma diciendo:


  —¿Cómo por aquí todavía, Bradley?


  —Escucha, no hay tiempo para hablar y prepárate a algo terrible. Bob ha descubierto tu granja, acaba de arrasarla y te espera para acabar contigo.


  Morgan creyó que el cielo se hundía sobre él. Blanco como el papel, clamó:


  —¿Qué dices, Bradley?


  —Lo que oyes. Si has oído hablar de «El Sombrío», te diré que se trata de Bob. Está en el valle con doce hombres y tiene a tu mujer y a tu hijo amarrados como fardos esperando que llegues para que contemples el cuadro. He hablado con Betsy y me ha suplicado que te pida que no vayas.


  —¿Y Betsy ha sido capaz de pedirme eso?


  —Sabe que no tienes salvación y no quiere que mueras.


  —Mil vidas daría por ella y por mi hijo. Si son doce, como si son ciento, iré y pelearemos hasta que las fuerzas nos dejen. Muchachos, ya habéis oído, no puedo exigiros que corráis mi suerte y estáis a tiempo de quedaros aquí porque yo voy al valle.


  Pero los dos valientes peones contestaron:


  —¡Iremos todos, patrón, y pelearemos todos! De eso no hay nada que hablar.


  —Bravo, muchachos —dijo Bradley— y yo me sumo a vosotros. Seremos cuatro contra doce, pero pelearemos por algo más noble que por apropiarnos de un botín conquistado con sangre. Adelante, y que Dios nos ayude.


  La carreta echó a rodar, pero Morgan, que iba ponderando la situación, la detuvo de repente, diciendo:


  —Rápidos, a tierra, ayudadme.


  Se dirigió a un conglomerado de piedras al borde de la senda y añadió:


  —Vamos a cargar esto en la carreta y a formar con ellas un sólido parapeto. Dispararemos protegidos por las piedras y no les será tan fácil como imaginan acabar con nosotros. Acaso tengan que lamentar haber intentado la aventura.


  Velozmente subieron piedras y piedras. Morgan las colocaba por delante y detrás de la carreta formando un sólido parapeto con troneras para ver y disparar, y también levantó piedras a los lados, y cuando todo estuvo preparado, ordenó:


  —Adelante.


  Cuando al fin enfilaban la senda para entrar en el valle, Morgan abandonó el pescante, saltó al interior del vehículo tras el improvisado parapeto y con el rifle y el revólver preparados se dispuso a librar la feroz batalla.


  La entrada de la carreta en el valle sorprendió a los bandidos, pues Bob esperaba ser avisado. Al no comparecer Bradley rechinó los dientes con ira, pero gritó:


  —A ellos, muchachos.


  Los bandidos saltaron a los caballos y se dispusieron a rodear la carreta, pero súbitamente los rifles empezaron a tronar y tres de los bandidos cayeron de las sillas antes de darse cuenta de lo que sucedía.


  El resto avanzó concentrando sus disparos sobre la carreta, pero las piedras escupían los proyectiles y en cambio, los cuatro heroicos defensores del carricoche disparaban sobre seguro, despreciando el plomo enemigo.


  Dos nuevos elementos de la banda rodaron por el valle, y Bob, furioso, intentaba acercarse a la carreta buscando un punto vulnerable para atacarla. Pero no lo encontraba y la carreta, arrastrada por los asustados animales, había avanzado valle adentro alcanzando casi el lugar donde Betsy, con los ojos dilatados por el espanto, se retorcía tratando de librarse inútilmente de sus ligaduras.


  Pero algunos disparos alcanzaron a las mulas, que cayeron debatiéndose entre estertores de agonía, y la carreta quedó varada en aquel sitio.


  Los muchachos y Bradley, muy alegres por el éxito de la estratagema de Morgan comentaban con burla el esfuerzo de sus enemigos y hasta reían al ver caer a algunos de ellos, pero Morgan, angustiado, no participaba de su regocijo. Temía por Betsy y su hijo al descubierto sin poder protegerles. En cualquier momento Bob podía volver sus armas contra ellos y acribillarles.


  Por ello, su esfuerzo se concentraba contra los que giraban más próximos al lugar donde se hallaban aquellos dos seres inocentes y disparaba fieramente sobre ellos para evitar que se acercasen.


  Bob bramaba ferozmente insultado a sus hombres por la poca eficacia de sus disparos. Ya había perdido la mitad y estaba temiendo perder alguno más sin sacar el partido que esperaba a la sorpresa.


  Y fue tal la ira que le acometió que, dirigiéndose a uno de los salteadores, ordenó:


  —Traed a la mujer y al niño. O se rinden o les destrozo a tiros delante de él.


  El bandido buscó la forma de llegar hasta Betsy, pero cuando se aventuraba, el rifle de Morgan le buscó y el salteador volteó en la silla, siendo despedido por su montura.


  Aquello acabó de enloquecer a Bob, quien perdiendo el control de sus nervios decidió ser él quien acabase con Betsy y su hijo. Y adelantó el caballo con el rifle preparado.


  Desde cierto lugar ensayó el tiro. La bala quedó corta y tenía que avanzar algo más.


  Era peligroso, pero no tenía otro remedio y, despreciando los disparos que le hacían, adelantó más el caballo. Disparó al tiempo que Morgan. Su bala rozó a Betsy casi alcanzándola, pero el disparo de Morgan alcanzó al caballo, y éste, enfurecido, galopó a su albedrío, sin atender al freno y las bridas.


  Y de repente, Bob se vio metido en la trayectoria de las armas enemigas sin poder evitarlo. El animal galopaba de frente paralelo a la carreta y cuatro armas le buscaron con un rugido feroz.


  Bob, alcanzado en el pecho, vaciló sobre la silla, abrió los brazos, intentó sostener el rifle y cayó por uno de los lados quedando aplastado en la hierba.


  La caída del jefe fue como un edificio de arena al desmoronarse. Uno de los bandidos inició la fuga y sus tres compañeros, que aún se erguían ilesos, tras un momento de duda, le imitaron.


  Con rugido de feroz alegría, Morgan saltó de la carreta disparando sobre ellos y siendo imitado por sus compañeros, pero ya los supervivientes escapaban a galope tendido sin ocuparse de sus caídos compañeros.


  Morgan, enajenado de gozo, corrió hacia Betsy, rugiendo:


  —¡Betsy, querida…, hijo mío!


  Con su cuchillo cortó las ligaduras, pero Betsy se había desmayado, incapaz de aguantar la trágica impresión. Morgan, dándose cuenta, la dejó en tierra para ocuparse de lo que urgía. Había ocho hombres caídos a no mucha distancia del vehículo y no sabía cuál era su estado.


  Llegó tarde a ocuparse de ellos, porque dos que aún vivían, uno «el Tuerto», acababa de ser rematado fríamente por Bradley.


  —Así es mejor, Morgan —aseguró—. Merecían una muerte peor, pero ésta no es mala.


  Morgan, en un arranque de agradecimiento, se abrazó a su antiguo compañero, diciendo:


  —Bradley, te debo la vida y la de los míos.


  —Bueno, estamos en paz, Morgan. Si no me hubieses perdonado aquello, no hubiese podido devolverte el favor. Estamos en paz.


  —No, hay algo que no se pagará y si a ti no te importa, cuando rehaga esto, te deseo a mi lado. Serás como un hermano y te querremos como mereces.


  —Eso ya es otra cosa. En su momento lo discutiremos.


  Algo más tarde, en fuerza de verter agua fría del arroyo sobre la cabeza de Betsy, ésta volvió en sí. Al ver junto a ella a su marido y a su hijo, se abrazó a los dos llorando nerviosamente:


  —Dios es bueno, Morgan, muy bueno, porque ha permitido que conserves tu vida para nosotros.


  —Sí, querida, Dios es bueno; pero para gozar de su bondad los hombres deben ser buenos antes. Bradley ha sido quien ha hecho posible esto, pero para mí es un orgullo afirmar que antes había salvado su vida cuando la tuve en mis manos. Porque fui bueno con él, él supo serlo con nosotros.


  —No lo sabía, Morgan, pero me alegro oírte hablar así porque eso demuestra lo bueno que eres.


  —Sí, querida, pero no hay que olvidar tampoco a este par de bravos muchachos que nos han ayudado eficazmente y se han portado como dos héroes. Sin ellos poco o nada podía haber hecho yo.


  Betsy los abrazó con lágrimas en los ojos, diciendo:


  —Os doy las gracias, hijos míos y os prometo amaros siempre como si en realidad lo fueseis de verdad. Aquí tendréis siempre un hogar hasta que fundéis el vuestro, y haremos por vosotros cuanto esté en nuestra mano.


  Los dos muchachos sintieron que un nudo horrible se situaba en su garganta.


  Morgan trató de imponerse, enérgico:


  —Bradley, creo que debes limpiar esto de carroñas y amontonarlas lejos de aquí hasta que dispongamos lo que se ha de hacer con ellos. Que te ayuden los muchachos.


  Bradley les hizo señas para que le siguiesen y se entregaron a la macabra tarea de recoger los muertos. La tarde estaba próxima a morir. El sol, como una roja hoguera, se hundía en el horizonte y su luz teñía de carmín el fondo del valle.


  Betsy se irguió, teniendo de la mano al aun asustado muchacho y tendió la vista en derredor. La choza ya se acababa de consumir dejando solo ver parte de su esqueleto, los galpones, más débiles estaban deshechos y la tierra, arrasada y pisoteada era algo que impresionaba mirarla.


  La joven, con voz llena de temblores, comentó:


  —¡Qué pena más horrible, Morgan! Por donde mires sólo ves ruinas y desolación. El trabajo de más de tres años hundido en horas, el producto de tanto esfuerzo perdido para siempre y la más espantosa ruina en derredor. Todo lo hemos perdido, y ahora ni para volver a empezar vamos a poseer ánimos ni medios.


  Morgan, sordamente, repuso:


  —¿Ánimos? Ahora los tengo más que nunca, Betsy. Aquí hemos vivido, amado y sudado sobre la tierra y aquí seguiremos haciéndolo pase lo que pase. Me quedan dos brazos fuertes y los de nuestros amigos. Ellos serán capaces de hacer milagros. Serénate y ya no pases miedo porque el peligro ha pasado. Los aventureros se van al norte, el fantasma de Bob ya no existe y la paz vuelve poco a poco al valle. Lo mismo volverá a nuestras vidas y nuestros espíritus.


  Ella no contestó, se dejó sentar desfallecida sobre una piedra y ocultó el rostro entre las manos.


  * * *


  La noche la pasaron a cielo abierto pidiendo a Dios que terminase pronto. Los muchachos y Bradley se habían turnado, vigilando la entrada al valle, pero nada turbó la trágica calma de la noche.


  Al amanecer, Morgan dio orden de cargar los cadáveres en la carreta y llevarlos fuera del valle. En cualquier depresión del terreno podían ser depositados y cubiertos con piedras. Sólo quedaron sus caballos que podían ser útiles para el acarreo.


  Cuando Betsy y Morgan quedaron solos, ella volvió a lamentarse, diciendo:


  —Morgan, lo he pensado bien toda la noche y no es posible lo que tú prometiste. Fíjate, no ha quedado nada, ni alimentos, ni ropas, ni dinero, ni nada. Estamos en la más espantosa miseria y somos seis bocas. ¿Qué crees que se puede hacer?


  —Hay dos soluciones. Una, intentarlo, aunque parezca un imposible y otra, que aceptes algo de lo que no te hubiese hablado nunca porque hice un juramento y lo he cumplido.


  Ella, alterada, gritó:


  —¿Marcharte de nuevo a probar suerte? ¿Estás loco?


  —No es eso, querida, es algo que ignoras y que no te hubiese revelado nunca de no envolvernos esta catástrofe. Ven.


  Le llevó al terreno que tan celosamente había cubierto y rebuscando en él extrajo un trozo de cuarzo y se lo mostró diciendo:


  —Mira, Betsy, esto es oro; ahí, debajo de esas plantas hay una fortuna y como verás, la he despreciado. Cuando la descubrí, me sentí el más infeliz de los hombres y traté de evitar que nadie se diese cuenta de ello. Ahora te revelo el secreto porque en esa tierra puede estar la solución de nuestras cuitas. No pido explotar el filón, ni siquiera revelar que existe, sólo te pregunto una cosa: ¿Crees que nuestra felicidad futura merece que escoja unos cuantos trozos de cuarzo, los mejores que encuentre y vaya a Nedles a venderlos para reunir lo más preciso que nos permita rehacer nuestra choza y nuestros campos? Tú tienes la palabra, y lo que tú escojas será lo que haga. Como ves, cumplí mi juramento y nunca lo hubieses sabido de no obligarme la más absoluta necesidad.


  Betsy, tensa, murmuró:


  —¡Dios mío, otra vez la maldición del oro!


  —No, querida, ahora no es la maldición, sino la salvación. Ya ves que lo desprecio, si no es en la parte que permita salvar el apuro, pero si no quieres, que siga aquí enterrado hasta el fin del mundo.


  Ella, tras un momento de vacilación, repuso:


  —Morgan, comprendo que lo quiso el destino y que hay que aceptarle como él lo impone. Por nuestro hijo, por esos valientes que nos han ayudado arriesgando sus vidas y por nuestra felicidad, estoy dispuesta a consentirlo si te limitas estrictamente a tomar lo justo para rehacer nuestra granja. Lo demás has de jurarme que permanecerá ahí olvidado, mientras nosotros alentemos.


  —Te lo juro, Betsy.


  —Entonces, hazlo; pero sin que nadie se entere.


  —Así se hará, querida. Cuando más adelante florezcan las semillas que planté para acabar de ocultarlo, esto será un trozo de jardín oloroso grato a los ojos y al olfato, pero sin el veneno que el oro filtra en la sangre y en las pasiones.


  —Gracias, amor mío. Ahora será cuando me consideraré completamente feliz, porque sé que te tengo mío para siempre y que para ti no habrá más oro en el mundo que mi cariño y el de nuestro hijo. Apresúrate a escoger los trozos que creas que pueden rendir lo que necesitamos, ocúltalos hasta que los saques de aquí como si fuese algo emponzoñado que pudiese contaminarnos a todos y diles que volverás pronto porque vas en busca de quien te ayude a resolver la hecatombe. Mientras vuelves siempre habrá entre todo lo destrozado algo con que calmar nuestra hambre y después…, que la paz sea en nuestras almas tal y como yo se la ruego a Dios.


  Y se clavó de rodillas para elevar una oración al cielo siendo imitada por su marido y el pequeño Morgan.


  FIN


  


  [image: ]


  
    Fidel Prado Duque. Nació en Madrid el 14 de marzo de 1891 y falleció el 17 de agosto de 1970. Fue muy conocido también por su seudónimo F.P. Duke con el que firmó su colaboración en la colección Servicio Secreto.


    Autor de letras de cuplés, una de las cuales alcanzó enorme relevancia: El novio de la muerte, cantada por la célebre Lola Montes, impresionó tanta a los mandos militares que, una vez transformada su música y ritmo fue usada como himno de la legión. Fue periodista y tenía una columna en El Heraldo de Madrid titulada «Calendario de Talia»; biógrafo, guionista de historietas y escritor de novela popular, recaló como novelista a destajo en la «novela de a duro».
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